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PALABRAS DE LA AUTORA 

( V/r /11 do en 7 D24, de ¡mso / >ara A> ir ) 'ork tuve 
la suerte de quedarme jior algunos (liasen la Haba¬ 
na, cajútal de Cuba, admirando la hermosura del 
j ni isaje v la esjdendidez de toda la eiudad en todo 
su conjunto, concebí la idea de escnbir este li¬ 
bio manifestando mis imjnvsiones; y el cual he 
bautizado con el sugestivo titulo de « La Hería de 
las Antillas». 


María Guadalupe Cartagena. 
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IMPRESIONES DE VIAJE 


ATARDECER 

En alta mar: el barco rodeado de clara y cris¬ 
talina agua, dejando a su paso la blanca espuma 
de su estela. Por dondequiera que se extiende la 
vista se abarca un bellísimo panorama. La tarde 
espléndida. El sol, en el ocaso, difunde su ultima 
luz sobre el agua marina y aquellas costas que se 
ven allá a lo lejos dibujar su arqueada silueta so¬ 
bre el firmamento embellecido por la luz del disco 
dorado que va cubriéndose por las nubes matiza¬ 
das por los colores más bellos del arco iris. Se 
acerca la noche y cambia el paisaje; el amplio fir¬ 
mamento se cubre por un manto negro y van apa¬ 
reciendo las estrellas cual mariposas de luz, ráfa¬ 
gas de viento embalsamado de las plantas silves¬ 
tres de la costa y aparece eti lontananza la pálida 
y delicada faz de la luna, que con su luz bienhecho¬ 
ra invita a las confidencias y al éxtasis de grande¬ 
za, de mansedumbre,debelleza y de espiritualidad. 

Las parejas diseminadas en la cubierta del 
barco: unas dedicando su atención a la música o 
al baile y otras admirando la belleza agreste de 
las costas tropicales. La juventud, ávida de felici¬ 
dad y de alegrías se entrega a la danza luciendo sn 
apostura en pasos rítmicos, al compás de las notas 
alegres y vivaces del jazz. 
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¡Qué despertar inás agradable! ¡El barco an¬ 
clado al muelle de La Perla de las Antillas!. ¡Qué 
deliciosa llegada! ¡líennosos trasatlánticos, infini¬ 
dad de barcos de carga, cientos de barcos pesque¬ 
ros, una flotilla de lanchas transportadoras de 
mercadería, y a cada momento se dejan oír las sire¬ 
nas de los buques que entran y salen del puerto. El 
muelle grande y amplio,—algunas veces insuficiente 
para tanto movimiento,—ir y venir de camiones, 
automóviles y toda clase de vehículos, miles de 
trabajadores en movimiento constante, trabajan¬ 
do honradamente para ganarse el pan, en un tra¬ 
bajo rudo y áspero como es el de los muelles, el 
trajín diario, cargar y descargar, constante chi¬ 
rrido de la cadena pendiente como una serpiente 
de hierro, expuestas las vidas a cada mo¬ 
mento. ¡Es duro ganarse la vida de esa manera, al 
terminar el día, cuaudo empieza a teñir la noche, 
cuando llega la hora del descanso! El húmedo 
viento salado que sopla del mar y el agua que 
murmura debajo del ancho muelle, mantiene las 
lanchas en continuo cabeceo,—embarcaciones cha¬ 
tas, negras y grandes. Las olas mueven pausada¬ 
mente estos"pesados maderos conductores de gran¬ 
des fardos. 

La mañana tibia y agradable, el sol que co¬ 
mienza a derramar sus cálidos rayos, se abre paso 
en medio de las nubes seini-rosadas, para teñir de 
fúlgidos colores el agua que, deshecha en espuman¬ 
tes olas, va a morir sobre las blancas piedras de la 
playa, donde en otro tiempo hubo grandes edi¬ 
ficios construidos a la orilla del agua, al estilo de 
la bella Venecia. 

Flotaba en el ambiente una fragancia como de 
flores recién cortadas. Posee la Habana, (capital 
de Cuba, la «Perla del Atlántico» como la llaman) 
grandes edificios, bellísimos paseos, lindos y exten¬ 
sos parques, calles anchas y bien delineadas, suri- 
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tuosos almacenes, magníficos teatros, elegantes 
residencias, una bien organizada policía,-tanto la 
del tráfico como la de línea,-muclias y muy bien 
establecidas casas de Beneficencia, una de ellas, El 
Centro de Dependientes, sostiene un Hospital, sito 
en el centro de la ciudad, que posee grandes pabe¬ 
llones para cada enfermedad, extensos jardines pa¬ 
ra la expansión de los enfermos, asistidos por bue¬ 
nos médicos y cariñosas enfermeras; una bien pro¬ 
vista biblioteca para solaz de aquellos pobres en¬ 
fermos; Grandes Centrales, como llaman a los in¬ 
genios de azúcar; buenos beneficios de café, gran 
cantidad de frutas y toda clase de cereales, magní¬ 
ficas plantaciones de tabaco, el agradable y aro¬ 
mático tabaco habanero, tan estimado en "Norte 
América y toda Europa. Cubaenteraes muy rica y 
muy bella; su clima es agradable, la vida"que aílí 
se hace es simpática y alegre. Cuba es rica por 
sus cerebros, por sus tierras, y por sus capitales. 
Cuba ha producido grandes talentos, políticos 
y científicos que han figurado en Norte América y 
Europa; así mismo muchos magnates de la bolsa. 
Cubaes deliciosa por sus mujeres. ¿Deseáis ver una 
mujer bella?, id ala Habana. Las habaneras son be¬ 
llas en la extensión de la palabra ; bellas con una 
belleza tropical; tienen una gracia incomparable, 
una simpatía inexplicable, poseen un cutis ambari¬ 
no, la piel fresca y aterciopelada como una fruta 
madura o hecha de pétalos de rosa. Sus ojos de 
un negro intenso y de una belleza sin igual, de un 
mirar tierno y acariciador, ojos húmedos y amo¬ 
rosos, ojos que su mirada penetra hasta el fondo 
de nuestras almas como dardos, ojos que despiden 
reflejos de luz y de mirar de fuego. Sus cabelleras 
negrasobronceadas, sedosas y perfumadas, de gra¬ 
ciosas ondulaciones, se enrollan sobre su linda 
cabeza como serpientes; cabelleras espléndidas de 
reflejos leonados, o melenitas arregladas según la 
moda. 
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La mujer habanera, es sensitiva, graciosa, 
atrayente y seductora. La mayor parte de ellas 
de una estatura, regular, cuerpos bellos y propor¬ 
cionados, de una belleza estatuaria, que pueden 
competir con los más bellos modelos dignos de un 
cincel. Es la habanera una de las pocas, que po¬ 
seen el don de atraer y de trastornar los cerebros 
mejor equilibrados, y dar vida y comunicar su fue¬ 
go a un corazón de roca. Es inteligente, positiva, 
y financiera; en su corazón hay mucha música y 
poesía. 

La Habana es en una palabra, una ciudad en¬ 
cantadora. Con frecuencia es visitada por muchos 
millonarios americanos y elegantes europeos que 
desean variar un poco su vida en los diferentes 
países del globo. 

La Habana tiene bellísimos alrededores. Si¬ 
guiendo la calle que nos lleva a Marianáo ¡qué de 
paisajes, de un verde intenso, matizados con los co 
lores vivos y alegres de las flores! Bordea este en¬ 
cantador camino varios hotelitos y chalets de 
gente elegante, rodeados de extensos y bien cuida¬ 
dos jardines: bandadas de pajarillos multicolores 
que con su deliciosa música alegran el paisaje. En 
los parterres o terrazas de esas residencias se ven 
encantadoras mujeres y lindos chiquitines que co¬ 
rretean por los inmensos prados, ya jugando, o 
charlando, con esa encantadora jerga que hace la 
gracia en los niños, y es la alegría de las ma¬ 
dres. 

En este encantador paseo se ve allá, sobre la 
colina, el magnífico Cabaret Tut-Ank-Amen que lu¬ 
ce gallardamente su elegante silueta, recortando 
sobre el lápis-lázuli del firmamento las muchas 
torrecillas de su admirable estructura. Este es el 
Templo de la danza y de la Música, en donde se 
dan cita mujeres lindas y elegantes, y apuestos y 
ricos caballeros. Este regio edificio bellamente 
decorado, y alumbrado por miles de foquitos eléc- 

74 



DE EL SALVADOR 






La Perla de las Antillas 


tríeos y de cambiantes colores, le dan una gracia 
seductora. A sus pies se extiende una inmensa sá¬ 
bana cubierta por exuberante vegetación, (píelo 
separa de los demás edificios de las cercanías. liste 
lucrar de expansión es delicioso, tanto en la hora 
vesperal como ya entrada la noche, cuando el disco 
de la luna derrama su bellísima luz sobre esta tie¬ 
rra de promisión. 


lo 



de el Salvador 
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1 

En busca de millones 

Habana 1924.—Era una tarde fresca y deli¬ 
ciosa. Del mar soplaba una brisa agradable. El 
elegante paseo del Malecón adonde con gran rui¬ 
do van a golpear las espumosas olas, se encontra¬ 
ba bastante concurrido. Recostado muellemente 
sobre los cojines de un elegante automóvil, un jo¬ 
ven sumamente elegante, en traje de verano, de 
facciones correctas y distinguidos ademanes. Alto, 
un poco empacado "sin ser gordo, de ojos pardos, 
de mirada algunas veces penetrante y otras agra¬ 
dable, hasta soñadora; de sonrisa atrayente, el 
cabello negro como ala de cuervo, ondulado y se¬ 
doso; usaba patillas que daban a su semblante 
mucha apostura, llevaba entre los labios un ciga¬ 
rrillo y miraba distraídamente hacia el mar. Man¬ 
dó parar su carro y se quedó viendo con ojos tris¬ 
tes y somnolientos las espirales de humo que deja¬ 
ra un barco al salir del puerto. En ese preciso 
momento pasa por su lado en su elegante Rolls- 
Roice la lindísima cubana Cíladys AVollson, hija 
del millonario AVollson, un americano que vino 
pobre y aquí, a fuerza de privaciones, logró ala 
vuelta de quince años, tener un capital de diez o 
doce millones de dollars. Como a los cinco años 
de estar en la Habana casó con una señorita de 
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la ciudad, que poseía una casa y una pequeña fin¬ 
ca en las inmediaciones de Cainagiiey. La esposa 
llamábase Ana y él Albert; de este matrimonio no 
hubo más que una hija a la cual pusieron el nom¬ 
bre de Gladys en recuerdo de la inadre de Albert. 
Esta pequeña no tenía más que una tía, hermana 
de su madre. Dos años después del nacimiento de 
(íladvs, Ana, la esposa de Albert cogió una pulmo¬ 
nía que la llevó al sepulcro. Después de muerta 
su esposa, Albert se dedicó a trabajar con ahinco 
para los gastos de su hijita, su único consuelo. 
Mandó traer a la hermana de Ana y la estableció 
en su casa donde nada le haría falta y con la úni¬ 
ca ocupación de cuidar a la pequeña Gladys. 1 m 
chiquilla creció y se desarrolló sana y hermosa, y 
era la delicia de todo el vecindario, quienes la que¬ 
rían y mimaban pues era una criatura sumamente 
buena, cariñosa y bella. Todos los días, cuando su 
padre regresaba de sus labores, salía la pequeña a 
recibirlo y graciosamente le echaba los blancos 
bracitos al cuello y después se sentaba sobre sus 
rodillas y empezaba a charlar, con su bocecita cris¬ 
talina y a reír de las gracias que Albert le hacía. 
Después de cenar, el padre llevaba a su nena a su 
blanca camita rezando una oración a la Virgen y 
se dormía profundamente. Vivían en una casita 
blanca y clara, en un bando no muy elegante; te¬ 
nía un jardincillo donde la graciosa criatura pasa¬ 
ba las más felices horas. La pequeña con su charla 
y su risa argentina hacía la alegría de su padre 
que la adoraba y de su tía Luisa que también la 
quería mucho, tanto como su padre. Gladys des¬ 
de muy pequeña tuvo profesores de todas las ma¬ 
terias, y viendo que era muy estudiosa y teniendo 
tanta vocación por los idiomas y la música, cuan¬ 
do llegó a los diez años dispuso Mr. Wollosson 
(como allí lo llamaban) mandarla a Europa, y 
pocas semanas después salió para Londres con su 
pequeña como cariñosamente la llamaba. La 
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despedida fue sumamente triste, la tía^ Luisa lloro 
y relloró a su amadísima (íladvs. La chiquilla tam¬ 
bién sufrió bastante, pues amaba como a una ma¬ 
dre a sil tiíta. diminutivo calinoso con quellama- 
ba a su secunda mama. Sufrió por tener que de¬ 
jar sus flores que con tanto esmero cuidara, por 
dejar a sus amiguitas, á su perrito tan querido, 
—un Ihilldogg.—por dejar su casita blanca y clara, 
donde corrieron sus primeros' años, y aquella ga¬ 
tería donde recibía sus ciases y todas las tardes 
veía ponerse el sol cpie tanto agradaba ver, y con 
quien según ella ya eran amigos puesto que todos 
los días le enviaba los cYdidos rayos que ella con 
tanto gusto recibía. 

Luego regresó el padre, pues sus negocios lo lla¬ 
maban aquí. Aunque todavía joven Albert, con 
la separación de su hija que era la alegría de su vi¬ 
da, se sintió decaer, y sólo cuando la tía Luisa le 
hablaba de su querida (íladvs, se sentía rehacer y 
se entregaba con más empeño al trabajo. 

Quería que su liijita recibiera una magnífica 
educación, (pieria que no le hiciera falta liada; que 
fuera dichosa, atendida, respetada y que más tar¬ 
de tuviera un porvenir y (pie contrajese un buen 
matrimonio, ('liando terminara su educación la 
llevaría a Norte-América y se la presentaría a su 
padre y a su hermano, que eran los únicos parien¬ 
tes que el tenía, pues su madre murió de pena y 
sentimiento al venirse su hijo predilecto a. Cuba a 
un país de salvajes como ellos creían, un país de 
sólo fieras. Albert tenía una novia quejaniás agra¬ 
dó a sus padres, porque era una bailarina de un 
Chap-suey: y cuando dijo una mañana Albert a 
sus padres, que aunque ellos no quisieran el ca¬ 
saría con la novia que tenía, filé un gran disgusto 
para la familia, y la pobre madre sufrió horrible¬ 
mente, cuando sil esposo, el viejo Wollson dijo a su 
hijo mayor: ('Sal ya de mi casa y (pie jamas sepa 
yode tí. Nunca vayas a intentar pasar los uuibra- 
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les de mi casa porque te matará; prefiero ver tu 
cadáver antes nue verte casado con esa mujer.» 
Albert se arrodillo a lo¡; pies de su madre y allí tris- 
tey apenado lloró; después se volvió asu padre que 
ni aun la mano quiso darle, y el muchacho al vea- 
aquella actitud se despidió de su hermano menor 
y que se llamaba William, y ya en el umbral de 
la puerta se volvió y dijo a su'padre con una ento¬ 
nación de tristeza pero decidida: «No me casaré 
con Betty, pero me voy a un país de donde I T ds. 
jamás sabrán de mí, y me voy para no volver 
mientras tenga vida». Y bebiéndose las lágrimas 
y anudándosele la voz en la garganta, salió de 
su casa, en donde dejaba en una desolación gran¬ 
de a su pobre madre, que desde la partida de éste 
se pasa los días en silencio y rezando por el hijo 
ausente que tan luego los abandonara y al que rio 
puede ver ni escribir aunque fuera a escondidas de 
su esposo, pues no sabe a donde se fue, y queja- 
más lian sabido de él. Sólo una tan sola vez le di¬ 
jo William, que por unos amigos había sabido que 
la misma semana que dejara su casado habían vis¬ 
to embarcar para las Antillas, pero sin decirles a 
punto fijo a. qué lugar iría a fijar su vida: que en la 
isla que más le agradara allí se quedaría, pues iba 
sin nimbo, en busca de mejores horizontes y po¬ 
der olvidar su pasado, y en el trabajo ocupar to¬ 
das las lloras para no pensar en que' tenía padres 
a quienes había abandonado. 
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Había por ese entonces en la Habana una mu¬ 
jer que estaba llamando mucho la atención en el 
mundo bajo. Era de una belleza deslumbradora , 
mezcla de mujer y de hada, bailaba en un café de 
bajaestoíay en donde era admirada por un público 
que la aplaudía frenético de entusiasmo, que crecía 
a medida que bailaba. Llamábase Lola, tenía una 
estatura mediana, de formas esculturales, blanca 
y fresca, la piel de una tersura de raso, de ojos ne¬ 
gros profundos y raziados; su cabellera, sedosa y 
también negra ondeada naturalmente, de largas 
y gruesas trenzas, peinadasal estilo délas gitanas, 
y con una gracia tal en sus menores movimientos 
que demostraba claramente el arte de seducir: 
unas manos de reina y un pie tan diminuto que su 
zapato no medía arriba de seis pulgadas. Una 
noche como a eso de las diez, ya estaba bastante 
concurrido «El Café de la Sirena»,—como se llama¬ 
ba el sitio bastante dudoso donde bailaba «Lola 
la gitana», según la designaban,—donde llegaban, 
marinos, pescadores y toda clase de hombres sin 
oficio, de aspecto dudoso, y en su mayor parte 
gente de color. Al entrar se veía una sala de vas¬ 
tas dimensiones, tapizada con un papel bastante 
viejo y sucio, alumbrada por dos focos grandes y 
eléctricos, varias mesas pequeñas diseminadas, y 
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(Dii unas sillas o bancos rústicos ya deteriorados 
por el uso. En algunas mesas había varios hom¬ 
bres de mala catadura; uno de ellos tenía traza de 
vividor a costa de lo ajeno, con un pantalón rahi- 
do y sucio, una camisa pat saetera,una america¬ 
na obscura, una gorra a cuadros y un pañuelo 
rojo anudado al cuello; moreno, ojos de lince, bar¬ 
bado y el cabello negro y lacio al que llamaban 
«el Manco». Con él estaban dos más, por el estilo, 
en cuanto a su traje y aspecto. Bebían poco y 
hablaban en voz baja. En la sala siguiente: la 
primera cerrada por una cortina de cretona, y 
con vista al interrior, servía para juego: de cartas, 
fichas, y dados. En la primera sala la atmósfera 
estaba recargada de humo de los puros y cigarros 
que se consumía allí. Bailaba Lola uno de esos 
bailes andaluces, tan llenos de gracia-, y con su be¬ 
llísimo, cimbreante y flexible cuerpo derramaba el 
salero español; su mirada de fuego y al par dul¬ 
císima y lánguida; la sonrisa avasalladora que 
hacía entreabrir sus labios rojos dejaban ver dos 
hilos de perlas blanquísimas, y el gesto atrevido 
de la raza gitana. Vestía una amplia falda de 
raso blanco bordada de piedrecitas de coloras, 
una faja roja que ceñía sus redondas caderas y una 
chaqueta torera de terciopelo negro. Jx)s lindos 
pies calzados en pequeños zapatitos de seda blan¬ 
ca y bordados; sus negros cabellos peinados, con 
una raya al medio de la cabeza y terminados en 
gruesas y brillantes trenzas, y una hermosa rosa 
roja prendida al lado izquierdo de su cabellera, 
lucía su linda y torneada garganta una crucecita 
de oro pendiente de una finísima cadena del mismo 
metal. 

En el momento en que Lola bailaba y tocaba 
*u pandereta-, entró en la sala un joven alto, de 
apuesto continente: vestía un traje negro, un fiel¬ 
tro del mismo color y llevaba en la mano un bas¬ 
tón con elegante faja de plata, Al entrar se diri- 
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gió a lina mesa que estaba desocupada y pidió un 
vaso de cerveza. 

El «Manco» se levantó) y dejando a sus compa¬ 
ñeros se dirigió a la mesa que ocupaba aquel ca¬ 
ballero, y pusiéronse a conversar de cosas fútiles y 
a beber, después de un momento de conversación 
se levantaron y se dirigieron a una pieza reservada 
donde podían hablar sin ser espiados, ni oídos; 
luego regresaron y se sentaron en un sitio cerca 
de donde bailaba Lola. El más joven de los hom¬ 
bres se quedó viéndola y al terminar su baile la 
llamó a su mesa y la obsequió. Lola no quiso to¬ 
mar nada, pero se contentó con mirar al gallardo 
joven, que con gesto aburrido la miraba sonreír. 
Elle dijo unas cuantas palabras cariñosas y al 
despedirse de ella le dejó sobre su pandereta unas 
monedas de oro y la dijo que iría todas las no¬ 
ches que tuviera desocupadas; ella le dio las gra¬ 
cias v lo siguió con la vista hasta que salió del ca¬ 
fé. 

Este caballero que acabamos de ver salir del 
«Café de la Sirena» es nada menos que el joven ele¬ 
gante que dejamos en su auto en el paseo del ma¬ 
lecón. El es Harry Dexter, un americano que está 
recién llegado de la Argentina y que anda en 
asuntos de negocios y que viaja por cuenta de su 
padre, un riquísimo comerciante de Nueva York. 
Al llegar a la Habana frecuentó) los sitios mas 
elegantes de la ciudad, y por medio del Cómsul se 
introdujo en la sociedad. En el Hotel Inglés, don¬ 
de se hospedó pudo hacer magníficas relaciones 
entre los hombres aristocráticos, y luego se co¬ 
mentó en las soirés y reuniones de familias, la 
llegada de un americano sumamente rico, elegante, 
guapo y gran sportman, y que en el Círculo lo ha¬ 
bían visto jugar grandes sumas de dinero; ya ga¬ 
nando o perdiendo se quedaba tan impávido, de¬ 
mostrando la costumbre de ganar y despreocupa¬ 
do en las pérdidas. Luego se hizo muy conocido 
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y trabó amistad sólo con los^eapitalistas o ban¬ 
queros. Hacía unas pocas semanas que se halla¬ 
ba en la Habana cuando supo que se encontraba, 
(entre la lista que tenía de las jóvenes más ricas, 
v con quienes podía hacer un buen matrimonio:) 
ía bellísima Gladys AVollson, heredera de quince 
millones de dollars, y que actualmente se hallaba 
en la Habana de regreso de una gira que acababa 
de hacer con su padre por Europa. Quiso cono¬ 
cerla y buscó quien lo presentara a ella. Desde en¬ 
tonces frecuentó los lugares que elta visitaba, ha¬ 
cía amistad con los amigos de ella, y frecuentaba 
todos los paseos y teatros donde podía encontrar¬ 
la. 

Gladys estuvo diez años en un buen Colegio 
de Londres y cuando terminó sus estudios, todas 
sus compañeras de colegio, la Directora y profeso¬ 
ras sintieron el regreso de Gladys, pues la querían 
mucho, porque era amable y generosa con sus 
amigas, que en poco tiempo se hizo de muchas, la 
gracia seductora que se desprendía de toda su 
persona cautivaba a todas aquéllas a quienes 
trataba. Al concluir su educación Gladys, fue su 
padre por ella para llevarla a viajar. Estuvieron 
en las principales capitales de Europa. Después 
regresaron a la Habana, en los Estados Unidos 
estuvieron de paso, pues la tía Luisa se encontra¬ 
ba enferma y sola. Además Albert tenía necesi¬ 
dad de regresar debido a sus uegocios. La tarde 
a que nos referimos, después del encuentro casual 
o premeditado de Harry, Gladys iba en compañía 
de su tía Luisa, y después de unas vueltas por las 
principales calles de la ciudad se dirigieron al Casi¬ 
llo de la Playa en dondese reunieron con Mr. Woll- 
sqn y algunos amigos, y sentándose a la orilla del 
pintoresco lago que tiene el Casino departieron 
alegremente. Gladys atraía sobre sí todas las mi¬ 
radas: de envidia por palle de las mujeres, de 
admiración por los adoradores de la. belleza y de 
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(leseo y ambición por los hombres casaderos. Gla¬ 
dys estaba espléndidamente bella con su elegancia 
natural, vestía un traje de crespón color orquídea, 
color tan en moda, adornado de armiño; una lin¬ 
da charra del mismo color. Rodeaban su cuello y las 
muñecas de sus bellísimas manos finos hilos de 
valiosas perlas. 

Harry llegó al Casino y al ver a Gladys se a- 
cercó a Wollson y pidióle que le presentara a su 
hija. Wollson accedió; Gladys con su acostumbra¬ 
da amabilidad mostróse atenta y alegre con Ha- 
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El Cablegrama 

Son poco más o menos las cinco de la tarde, 
la agradable Avenida de Las Palmas se encuentra 
alegre como siempre a esa hora, en esta elegante 
ralle donde se halla el espléndido edificio del Pala¬ 
cio Presidencial v el bonito parque que se extiende 
a su frente. Allí no muy lejos de este lugar está' la 
bella residencia del millonario americano Albert 
Wollson. Esta residencia es un hotelito elegante 
y coquetón, compuesto de dos pisos, el exterior es 
agradable y sencillo, pero encierra un bellísimo y 
lujoso interior, la planta baja se compone de siete 
i‘legantes habitaciones. Al traspasar el vestíbulo 
se encuentra un amplio Hall que une las dos alas 
del edificio y comunica con un florido patio de es¬ 
tilo español, en donde generalmente toman el te 
los dueños de la casa. En el centro una graciosa 
íuentecilla rodeada de floridas masetas, macizos 
de rosas, bonitos emparrados y una infinidad de 
pajarillos de todas clases y colores encerrados en 
una dorada jaula. El panorama es delicioso cuan¬ 
do el sol deja caer sus últimos rayos sobre este en- ■ 
cantador rmconcito. A la calle, en el ala derecha 
hay dos elegantes salones, uno de ellos estilo per¬ 
sa, encierra los más ricos objetos de arte: regios 
tapices, lindos y herniosos cojines, lindos pebete- 
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ros trafiles de Arabia, digno todo de un Pashá. 
El otro salón espacioso y de estilo completamente 
francés: muebles, tapices, bibelots del tiempo de 
Luis XV, lindas porcelanas de Sevress, estatuitas 
de Sajonia, vasos de cristal de Yenecia, valiosos 
cuadros de Ticiano y de Rubén. A estas dos espa¬ 
ciosas habitaciones llega la claridad atenuada por 
espesas selosías y gruesas colgaduras recogidas en 
sedosos pliegues. 

I)es]>ués de estos salones sigue la Biblioteca. 
Casi todas las paredes de la habitación las cubren 
magníficos estantes de vidrio que encierran valio¬ 
sas obras de literatura Francesa, Alemana, Ingle¬ 
sa y Española, libros de grandes autores como: 
Shakespeare, Anatole Frunce, Maeterlinck, Paul 
Heyse, Gerhart Ilanptmann, R. Tagore, Echega- 
ray, A. Daudet, y Edgard Poe, encuadernadas ri¬ 
camente. 

En el ala izquierda están, la sala de billar, el 
salón de fumar y un saloncito completamente ame¬ 
ricano que es exclusivamente para las visitas de 
Wollson. En el segundo piso están las de Gladys 
compuestas de un saloncito Chino para sus amis¬ 
tades. lujosamente adornado, uue comunica al 
lado derecho con un elegante Budoir y un sencillo 
y elegante dormitorio de estilo Renacimiento, se¬ 
parados nada más que por un stors, a la izquier¬ 
da del saloncito, una magnífica habitación comple¬ 
tamente clara, tapizada en colores delicados, gran¬ 
des ventanas que caen sobre el patio y por las que 
penetrada luz a torrentes, el vivificante sol, y el 
balsámico aire impregnado de aromáticos olores. 
En el centro de esta habitación donde los pies se 
hunden en magníficas y gruesas alfombras, hay una 
mesita de laca que sostiene un hermoso jarrón de 
la China lleno de bellísimas Nenúfares, cerca de los 
ventanales hay un caballete donde está una pin¬ 
tura no concluida todavía, que cubre un lienzo 
blanco, no muy lejos una mesa que tiene un vaso 
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lleno de pinceles, mía paleta, 1111a caja de pinturas 
v varias tacitas de china y cristal. En un extremo 
de la sala un amplio sofá, cerca de allí un velador- 
cito en el que se ven algunos Albunis, en las pare¬ 
des una infinidad de bellísimos cuadros debidos al 
delicado pincel de Gladys, digna discípula de Van- 
Dick. Esta artística habitación donde todo el día 
se oye la argentina vocecita de la más delicada 
criatura que ha creado la naturaleza, un modelo 
de virtudes y belleza quien con su constante pre- 
ceiu*ia embellece el lugar. Ella es una joven alta 
y esbelta, romo de veinte años, su cara de faccio¬ 
nes correctas y j>osee los más bellos ojos pardos, 
de cutis blanquísimo y satinado, cubren sus meji¬ 
llas y barbilla tonos sonrosados, su blonda cabe¬ 
llera en lustrosas y finas ondas cubre sn erguida 
cabeza y algunos ricillos indomables juguetean en 
su alba y tersa frente, las cejas tan finas y oscu¬ 
ras como sus pestañas dan una sombra sentimen¬ 
tal a sus divinos ojos, sus rojos labios como cere¬ 
zas maduras se entreabren para dar paso a la 
constante sonrisa que da tan seductor encanto a 
su rostro. De toda su persona se desprende un 
agradable perfume de bienestar, defel¡ciclad; en sus 
menores movimientos se nota un deje de elegancia 
y distinción. En su conversación se nótala cultura 
de su persona: es una muchacha nada superficial; 
hay en ella mucho fondo moral, magníficos senti¬ 
mientos piadosos, un gran corazón generoso y 
amante de lo bello, en su carácter firmeza y gran 
fuerza de voluntad: es toda ella un poema de dul¬ 
ce idealidad y grandeza. 

Es un Martes. Encontrábase im>stada en un 
amplió sillón al lado de la ventana la encantado- 
Gladys; vestía un elegante traje de franela blanca 
con guarniciones de seda verde malva, tenía entro 
sus manos un libro que leía con tanta atención 
que no se daba ('lienta de que las horas pasaban y 
ella no se bahía movido del mismo lugar, y no 
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hizo más que levantar los ojos para ver a la per¬ 
sona que llegaba, pero cuando vio que era su I)ar- 
iing—como ella llamaba a su padre,—puso el libro 
en una mesa y corrió a besarlo. Abrazados cariño¬ 
samente fueron a sentarse al. sofá, como bacía ella, 
cuando estaba chiquitína; pasó un brazo alrede- 
dordel cuello de Albert y le dijo:—Cuéntame papaí- 
to, ¿qué has hecho este día?—«Pueshijita mía: noy 
tenemos bastante trabajo en las oficinas; como tñ 
sabes la escasez de brazos que hay ahora, pues las 
minas son las que ocupan todo el tiempo de que 
puedo disponer, yo pensaba ir la próxima semana 
a Sierra Maestre pero no tengo tiempo, las mi¬ 
nas reclamaban mi presencia pues el cobre ultimo 
que liemos recibido no es de mi entera satisfacción; 
además el corte de maderas se acerca y hay que 
preparar los ríos para el «Acaiio», «Yagruma» y el 
«Majagua» que se sumerge en el agua; y hay que 
ir preparando los bosques para la próxima tem¬ 
porada que ya se nos viene encima. En fin hija 
mía, tenemos tanto que hacer en las oficinas, que 
el tiempo es poco y las horas insuficientes, y lo 
peor del caso es (pie acabo de recibir un cable, 
donde me llaman de la oficina General pues nece¬ 
sitan con urgencia mi presencia, y me llaman sin 
darme ninguna explicación.tu puedes enterar¬ 

te viendo el cable, aquí está. Y sacándose de su 
bolsillo 1111a hermosa cartera de piel de Rusia, 
mostró a su hija el cable que hacía nada más que 
unas pocas horas que lo había recibido y en el que 
se leían las palabras siguientes: «Por asuntos de 
la Compañía es de gran necesidad su persona en 
esta ciudad lo más pronto posible. AValter Phi¬ 
llips—Gerente.» 

Gladys después de leer el cable, mira a su pa¬ 
dre y dice: Mi querido papaíto, ¿qué es lo (pie Cd. 
piensa hacer?—Nada más natural que arreglar mi 
equipaje y salir mañana mismo, ya mandé a las 
oficinas de navegación para que reserven un cumá- 
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rote para mí en el primer barco que salga mañana 
para el norte. 

—Yo creo Darling, que este cable es auténtico, 
verdad? 

—¡Pues, no lo ves hijita firmado por Phillips 
el gerente de nuestra compañía! Es auténtico, 
aquí está la dirección cablegráfica «Hirondal» no 
da lugar a duda. 

—Pues bien papá, te irás mañana. Pero yo no 
sé porqué tengo tantos deseos de acompañarte. 
No, no me digas nada, no creas que es por diver¬ 
tirme por lo que quisiera ir contigo, no papaíto, 
pero no quisiera que fueras tú solo. 

—¿Pero por qué hija mía? ¿No siempre he ido 
solo a todas partes? 

— Pero acuérdate papníto que no has puesto 
los pies en New York desde que te veniste hace más 
de veinticinco años, y yo sé que te es muy molesto 
tener que ir a N w York principalmente. 

—Pero si fuera por mero gusto de ir a New 
York a pasear está bien, pero estos son asuntos 
puramente comerciales y la necesidad ine obliga 
aunque contra toda mi voluntad. 

—Bien Darling; te dejo ir solo con la condición 
de que tan luego como te desocupes de tus nego¬ 
cios te regreses, pues tu hijita querida va a estar 
triste mientras tú no vuelvas, ¿me lo prometes 
adorado papaíto. 

—Sí mi encantadora Gladys, yo te lo prometo, 
y cuenta que sal-re cumplir. 

—Abrazó amorosamente a su hija dándole un 
beso en la frente, salió para ir a preparar su viaje. 

El día siguiente a las dos de la tarde Gladys 
se despedía de su padre en el muelle donde estaba 
anclado el «Wisconsin», un hermoso trasatlántico 
americano en el que haría su viaje Mr. Wollson. 
Gladys un poco pálida, veía a su padre tristemen¬ 
te y apretaba cariñosamente entre sus manos una 
de su ])adre. 

—Papá, no quisiera hacerte esta despedida 
triste, pero yo no sé nor mié n n me llevas contigo, 
aunque fuera por un par 

—Gladys, noto que t 
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ta despedida te impresiona, y no quisiera por na¬ 
da del mundo dejarte así. Tú comprenderás que 
un viaje así tan a la ligera no es nada agradable 
para una señora y menos para tí, tan acostum¬ 
brada a las comodidades; esto es cuestión de unos 
pocos días, y luego estaré de regreso. Mientras yo 
vuelvo, tu irás al teatro, al Club; y saldrás con 
tus amigas a todas partes, no quiero que estés en¬ 
cerrada en casa todo el tiempo que yo tarde; ¿ver¬ 
dad que me obedecerás? Gladys contestó con un 
signo de cabeza y abrazó y besó repetidas veces a 
su padre, y en ese mismo momento se dejó oír la 
sirena del barco avisando a los pasajeros retra¬ 
sados el zarpe. roeos minutos después, el barco 
con sus pausados movimientos iba separándose 
del muelle, en el quobabía muchas personas despi¬ 
diéndose de sus familiares o amigos que se iban, y 
allí entre todos estaba Gladys llorosa y apenada, 
diciendo adiós con su enguantada manecita a su 
Dnrling. 

El «Wisconsin» fue perdiéndose en el horizonte 
y dejando tras sí un larga columna de humo gris, 
que gradualmente desapareció. Entonces fue 
cuando Gladys pensó regresar a su casa en com¬ 
pañía de su tía. Al ir a tomar el automóvil se 
encontró con Harry Dexter que saludándolas muy 
amablemente, se dirigió a Gladys diciéndole, que 
sentía mucho que su papá se hubiera ido, pues te¬ 
nía deseos de pedirle le permitiera visitar la casa, 
pues además de sentir por ella una viva simpatía 
y respeto, quería conservar una amistad tan va¬ 
liosa para el como lo era la de Mr. Wollson. Gla¬ 
dys oyó todo esto muy atenta y con una agrada¬ 
ble sonrisa le contestó: 

—Señor Dexter, yo sé que mi padre tiene algu¬ 
na estimación por usted, y con autorización de mi 
tía Luisa le concedo el permiso de ir en calidad de 
amigo de vez en cuando a nuestra casa, nosotros 
recibimos todos los sábados decuatro a seis y ten¬ 
dremos mucho gusto en recibirlo, pues creo que mi 
padre no me lo tendrá^* mal. 

Y después de ca§p 7 |i^ 3 aludos, subieron a su 
Roll-Roice, Gladys v — \J\ I que salió con dirección 
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a la residencia Wollson. Harry quedóse viendo 
alejarse el auto y después tomó el suyo y salió lia¬ 
ra Avenida Almendares donde tenía alquilado un 
bonito apartamento, que habitaba cuando no te¬ 
nía (pie trabajar con sus compañeros. Al llegar a 
su casa se sentó a su escritorio; y encendiendo un 
cigarrillo frotóse las manos en señal de satisfac¬ 
ción v dijo: «Todo camina bien, mis menores de¬ 
seos se cumplen, y si Lola, como yo espero, consi¬ 
gue lo que pienso, lio hay que trabajar tanto y 
luego veremos realizados nuestrosanhelos; la com¬ 
binación iu> nos puede fallar.» Después de sacudir 
la ceniza de su cigarrillo, se dispuso a escribir un 
cablegrama a New York, concebido en los términos 
siguientes: «Wisconsiu» llegará, ejecutar órdenes.— 
liste cable fue dirigido a un tal Newton 
12 (i 8 en el Bawery la parte baja de New York, 
donde las casas son sucias y de un aspecto bastan¬ 
te feo. Las gentes que habitan aquella parte, to¬ 
das son de mala catadura val solo verlos infunden 
pavor, hay muchas tabernas y el tránsito para 
personas decentes y honradas se lince difícil, pues 
todos los que visitan esos sitios son gentes sospe¬ 
chosas o agentes de la policía, y aun a. estos les es 
algunas veces peligroso. 

A bordo del «Wisconsiu» iban varios pasajeros 
de la Isla de Cuba, pero los que ocujmn nuestra 
narración son tres: el millonario A\ollson. una 
elegantísima joven y un hombre que ocupa cama¬ 
rote de segunda clase, es un hombre barbudo y pe¬ 
lirrojo que lleva una mano encogida y un poco de¬ 
formada y que lo llaman sus compañeros de oficio 
«L 1 Manco», es un conocido de nuestros lectores. 

La muchacha, es una bellísima joven que vis¬ 
te con elegancia: sus ademanes son suaves, su 
voz dulce y armoniosa, se nota en ella anua perso¬ 
na distinguida, es sumamente agradable e inteli¬ 
gente. He llama Kathleen Howard y es americana 
de nacimiento y ciudadanía también. Luego que 
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pudo, liizo amistad con Mr. AVollson, valiéndose 
de tan común pretexto; la misma tarde que el bar¬ 
co salió de la Habana fue Kathleen a sentarse a la 
terraza en una silla que estaba cerca de Wollson; 
])rimero se le cayó el pañuelo intencionalmente y 
el señor AVollson lo recogió entregándoselo ama¬ 
blemente a Kathleen, ésta sonriendo dio las gra¬ 
cias; a los pocos minutos después, con el pretexto 
de ir a admirar el paisaje dejó caer el libro qm* 
Ha; ella, después de recibirlo demanosde AVollson, 
empezó a trabar conversación con él T se ex¬ 
presó con términos tan elocuentes que AA T ollson 
quedó prendado de la cultura y seductora gracia 
de la muchacha. Kathleen contó a su nuevo ami¬ 
go que hacía un viaje de recreo; que regresaba de 
España de visitar a una anciana tía que era lo 
único que le quedaba defamiliaporparte materna, 
y que vivía en compañía de su tutor, un americano 
rancio, de esos que tienen costumbres raras y se¬ 
veras, y que todos los años le daba permiso para 
que fuera a visitar a su tía. 
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El Café de la Sirena 


Quince días después de los primeros aconteci¬ 
mientos vimosentrara Marre Dexter al «Cate de la 
Sirena» y nos sorprendió que un joven tan elefante 
como lo conocimos, llegara a aquel sitio de tan baja 
estofa, pero él tenía que arreglar algunos asuntos 
con uno de los asiduos visitantes del Café, y las ci¬ 
tas que siguieron fueron en el mismo lugar; así es 
que va no debe causamos sorpresa que le veamos 
algunas noches en aquel sitio. Harrv el intrépido 
había trabajado desde aquella tarde memorable en 
que encontró a Cladys Wollson en el Malecón y 
que tan gran impresión hizo en él. Desde ese mo¬ 
mento juró conseguir la amistad de aquélla; des¬ 
pués el amor, y por último el capital. Harrv en 
sus ratos de desahogo se ponía a divagar. 

«Quince millonesde dólares, ¡que bonita suma! 

esa es la que yo necesito para reformarme.Si 

llego a conseguir la haré la promesa de ir a vivir a 
una casita apartada en compañía de tan linda 
muchacha; pues yo creo que Gladys sería una bue¬ 
na y amante esposa. ¡Oh! que felicidad, gozar del 
amor y el capital <jue Gladys posee. ¡Dios mío, es¬ 
to es un sueño! Dejad que se realice como es mi de- 
*eo. Yo no sé si Dios o el Diablo es mi guía, pero 
el caso es que hasta ahora todo me lia salido bien. 
Y si esta vez no fallo juro no meterme en otra, es¬ 
ta será la última hazaña. Otras veces sentado a 
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su—mesa escritorio mirando vacamente cómo se 
formaban las larcas espirales de humo del cigarri¬ 
llo su inefable compañero: Francamente decía, yo 
necesito descanso, mi vida lia sido bastante abita¬ 
da y ya es tiempo de (pie me procure un poco de 
tranquilidad; mi sueño ha sido, poseer una linda 
casita, una esposaadorablev dos chiquillos rubios 
y lindos como querubines, que endulcen mi vida, 
que bien lo merezco; pues yo creo que no he sido 
malo, yo no he hecho más que buscar el modo de 
ganarme la vida. Porque algún desfalco en algún 
líanco. uno que otro robo a algunos indios sucios 
y miserables; algunas pieles que desaparecen de al¬ 
gún almacén en boga, eso no es nada, pues nunca lia 
llegado la suma a dos millones de dollars, que la 
mayor parte va a parar a los bolsillos de la poli- 
ría o a los de mis secuaces. Esta vida, de incerti- 
i lumbre, de eternos peligros, de angustias, de dis¬ 
gustos, ya me está cansando y aunque no tengo 
niá-s de ¿-Jo años, ya mi cuerpo está fatigado, mi 
alma corrompida, de tatitos desvelos y orgías; y 
estar constantemente sobreaviso, huyéndole siem¬ 
pre a la policía en todas partes, durmiendo mal. 
nunca gozar de tranquilidad, ¡ah! esto es un caos. 
¡Oh! si esta vida llega a ser eterna con todas sus 
miserias, al hastío y degradaciones es preferible la 
muerte mil veces. Xó. una y cien veces lió, la muer- 
le llega temprano por mucho que tarde, y una 
muerte cuando no es natural es degradante, es 
cobardía; no, prefiero la guerra», y dando un fuer¬ 
te puñetazo en la mesa dice:—¿Es posible que en mi 
imaginación se haya albergado por un momento 
un pensamiento tan infame como es el de imi¬ 
tarme? ¡Oh! a que triste estado lie llegado, pare¬ 
ce mentira (pie un hombre que ha luchado tanto 
como yo. a quien le cuesta la vida los momentos 
e placer y de solaz, no debe jamás asomar tal 
pensamiento a la imaginación, y como siempre he. 
dicho y digo: mi lema será: Triunfar o morir en la 
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batalla. V dejando correr su pensamiento se abis¬ 
maba en ideas vagas. 

Pocos días después se efectuó en el “Centro 
(¡allego" (el teatro de la aristocracia) un suntuo¬ 
so baile de disfraces y al que se denominó “Una 
noclie en España”, íué un Sábado y se celebraba 
la Verbena; todas las personas invitadas te¬ 
nían que vestir sólo trajes españoles. Gladys re¬ 
cibió la invitación la misma tarde que su padre 
partió para New York y no quería ir pero su tía 
se empeñó tanto, y sus amigas que por fin logra¬ 
ron que ella consintiera en ir. I)os días después, 
una mañana que Gladys acompañaba a su tía 
Luisa a dar su acostumbrado paseo en el Parque 
Japonés, se encontraron manos aboca con Harry, 
Después de saludarse él entró en conversación con 
las dos paseantes. Con mucha despreocupación 
preguntó a Gladys si pensaba ir al baile del Centro 
(¡allego y como ella le dijese que sí, él con la. mas 
atenta solicitud se ofreció acompañarlas al baile. 
A tía Luisa que le agradaba el muchacho, y hubie¬ 
ra querido que fuera novio de su querida sobrina, 
fue la primera en contestar afirmativamente, pero 
Gladys más acostumbrada a la sociedad, pensó 
que no era bueno presentarse en los círculos socia¬ 
les en compañía de un joven a quien hacía poco 
tiempo había conocido; y dándole las gracias le 
dijo que ella había prometido antes a un amigo 
de su padre ir con él y su esposa. Harry sin ofen¬ 
derse por el desaire las acompañó un poco más y 
después se despidió prometiéndoles que a la hora 
que ellas llegaran al baile él estaría allí para reci¬ 
birlas, pero que se iría contento si ella le decía qué 
dizfraz llevaría. 

Se llegó el Sábado y a eso de las diez de la no¬ 
che ya estaban los salones y galerías que no se po¬ 
día caminar, sino con algunadificultad. Las calles 
adyacentes al Centro (¡allego estaban pletóricas 
de gente ávida de ver los trajes de todas las invi- 



DE El'SALVADOR 




María Guadalupe Cartagena 


tadas; gran movimiento de automóviles y elefan¬ 
tes carruajes, de los que descendían aristocráticas 
y bellísimas damas, elegantes y apuestos caballe¬ 
ros. Gladys llevaba la clásica mantilla. Era una 
Maja deGoya. Con ese traje estaba espléndidamen¬ 
te bella. La primera cara conocida con que se 
encontró fue con la de Harry que al verla corrió 
a saludarla y la envolvió con la más seductora de 
sus sonrisas, y volviéndose abrumó con sus aten¬ 
ciones a tía Luisa. Gladys causó gran sensación 
en el baile y aunque habían miles de bellísimas mu¬ 
jeres, Gladys con su seductora gracia y su innata 
elegancia fué una de las más admiradas. Rodea¬ 
ba su linda marfilina garganta un valiosísimo 
collar de magníficos brillantes; en un momento de 
descanso iba Gladys del brazo de Harry cuando 
sintió que un roce suave pasó por su garganta, pe¬ 
ro como era tanta la gente no tuvo tiempo 
para llevarse la mano a ella, y en lo menos qu * 
pensó fué en el collar; luego que llegaron a un sa¬ 
lón que estaba más despejado se llegó a un espejo 
y al verse notó que no tenía el collar; al momento 
corrió la noticia de que a Gladys Wollson, la hija 
del millonario AVollson le habían robado un collar 
de brillantes; y Harry corría de un lado para otro, 
avisando a la policía y ofreciendo buenas gratifi¬ 
caciones al que lo devolviera. Desde ese momento 
Gladys se sintió triste y ya no quiso bailar y po¬ 
cos momentos después regresaba a su casa aliena¬ 
da. Toda la noche no pudo dormir, pensando en 
que el collar tal vez ya no lo recuperaría, y que se 
perdía en él la considerable suma de diez mil do¬ 
lía rs. y más que todo, que cuando su padre estaba 
ausente y que él se lo había obsequiado cuando la 
trajo del colegio; la primera joya valiosa que ella 
se puso. Mientras tanto, Harry con la más tran¬ 
quila entonación y el gesto tan natural, conversa¬ 
ba con algunos caballeros. Las Sras. lamentaban 
la pérdida de una joya tan buena como elegante. 
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Eran siete magníficos brillantes de la India tan 
bellos y claros corno gotas de agua, sus muchas 
facetas lucían todos los colores del iris; montados 
en finísimas canastas de filigrana de Plata y oro. 
Harry, no se preocupó mucho del desenlace del ro¬ 
bo, aunque al principio dio muestras de ocuparse 
demasiado del collar, pero loliizo diplomáticamen¬ 
te y en calidad de amigo de la casa Wollson; pero 
los dueños se habían ido ya, y era natural (pie él 
se ocupara de sus amigos que lo reclamaban. Una 
hora después salió en compañía de algunos ami¬ 
gos; en la puerta se despidieron, y al salir a su au¬ 
to dijo al Chauffer «a Casa» y todavía pudieron 
los amigos oír la voz de Harry dando la orden, de 
ir a su casa; y para asegurarse más, dispuso lle¬ 
varse en su carro al amigo que vivía un poco más 
arriba cjue él. Al llegar al apartamento que Ha¬ 
rry habitaba en la Avenida de Almendares el auto 
se paró y descendió de él, Harry, después el auto 
siguió su camino hasta la casa del amigo. Luego 
que el auto desapareció en la primera esquina, Ha¬ 
rry se subió el cuello del abrigo, se cubrió la parte 
inferior de la cara con la bufanda y se hundió el 
sombrero hasta las orejas y desapareció. 

Cercade losmuelles había unacasa de apariencia 
bastante sucia y desmantelada, que daba a un ca¬ 
llejón obscuro y solitario, a donde no llegaban los 
ruidos de la ciudad sino atenuados, y como un 
suave murmullo. En la grada que hay en la puer¬ 
ta de la casa que nos ocupa, está un hombre su¬ 
cio y pobremente vestido, sentado y como dormi¬ 
tando. Parece que espera a alguien que tarda en 
llegar, cuando oye un pequeño ruido levanta poco 
a poco la cabeza y con una mirada de lince explo¬ 
ra la calle por donde espera ver llegar a la’persona 
que aguarda. En la torre de la Iglesia más cerca¬ 
na se oye la hora, el reloj da pausadamente las d 
de la mañana, el harapiento que está sentado a la 
■puerta, se levanta inmediatamente y se pone a ver 


37 



DE ÉL SALVADOR 







María Guadalupe Cartagena 


la ralle si hay algún transeúnte rezagadoy luego en 
el silencio déla noche un penetrante silbido como el 
de un pájaro agorero se deja oír; el que está a la 
puerta contesta con otro igual; al momento apare¬ 
ció un hombre alto, envuelto en un abrigo obscuro 
y con el fieltro calado hasta los ojos; inmediata¬ 
mente el hombre de la gorra sucia abrió la puerta 
de la casa y los dos desaparecieron en un pasadiso 
obscuro y nauseabundo, caminaron atiéntase des¬ 
pués entraron a una sala del piso bajo que tenía 
todas las ventanas que daban al interior herméti¬ 
camente cerradas y con fajas de papel pegadas a 
las hendiduras, para que no traspasara la luz y la 
voz de los que allí se reunían. Era pieza grande 
y con todas las paredes deterioradas y asquero¬ 
sas; por todo mobiliario tenía una cania desven¬ 
cijada, una mesa gracienta y dos sillas cojas. En 
la mesa ardía una vela bastante consumida soste¬ 
nida en la boca de una botella. En la cania esta¬ 
ba sentado un hombre que tenía el gesto desgar¬ 
bado, con ojos de lechuza, pobremente vestido, y 
con una gorra a cuadros. Junto a él estaba otro 
más joven y con el aspecto menos malo que su 
compañero; con un traje más arreglado pero del 
mismo estilo que el primero. Fumaban para ma¬ 
tar el tiempo mientras llegaba el Jefe como ellos 
llamaban a Moore. Al entrar el desconocido del 
abrigo y el que lo esperaba en la puerta, los otros 
dos que estaban en el cuarto cesaron en su con 1- 
versación y saludaron al jefe con una señal, y se 
acercaron a la mesa. El jefe después de contestar 
el saludo se echó el sombrero hacia atrás y dejó al 
descubierto una cara joven y simpática. Daban 
un acento severo a su semblante unos bigotes y 
unas patillas negras; y dijo:—Vamos muchachos 
;.que habéis hecho?—El más joven de los dos hom¬ 
bres que se hallaban en aquella guarida sacó de 
su bolsillo un envoltorio de papel que puso en la- 
mesa y dijo:—Aquí está el collar de YVollson—el je- 

■38 



DE EL SALVADOR 








La Perla de las Antillas 


í ‘ lo desenvolvió y lo cogió en sus manos; los de¬ 
más se quedaron con la boca abierta admirando 
los torrentes de luz que despedían los brillantes. 
Moore luego une los examinó dijo:—Cuéntame có¬ 
mo llegaste nasta el collar.—El que momentos 
antes había puesto sobre la mesa la codiciada alha¬ 
ja empezó así:—Cuando se llegó la hora en que de¬ 
bíamos presentarnos, puse mi piara de lacayo en 
la solapa de mi traje y entré en funciones: Cuando 
empezaron a llegar los invitados me coloqué en un 
lugar adecuado, donde podía ver sin ser visto: a 
las diez vi llegar a la señorita- Wollsou acompaña¬ 
da de un caballero y una señora; la seguí cotí 1 
vista hasta el tocador, después la vi aparecer del 
brazo de un joven elegante a quien no conozco pe¬ 
ro (jue ya he visto varias veces. Cuando se llegó 
la hora convenida vi a la señorita Wollson en¬ 
trar en un pasillo bastante concurrido, donde no 
se podía dar un paso, y como gusano me entrome¬ 
tí entre la gente elegante y llegué hasta la pare¬ 
ja que seguía, y pasando con disimulo la mano 
en que tenía una bandeja, por la garganta de la 
señorita Wollson, desabroché el collar y con la 
acostumbrada ligereza que me asiste lo escondí en 
la manga de mi camisa.y me escabullí por la puer¬ 
ta que estaba más a mi alcance. Con la agilidad 
de un galgo corrí por los coi-redores desocupados 
hasta llegar al lugar donde el «Tuerto# estaoa*es¬ 
perándome con el «Fotingo» listo, (pie al momen¬ 
to que subimos salió disparado para acó.—Y no 
tuviste ningún inconveniente en el camino, ni nin¬ 
gún agente de la policía te detuvo: ni en el Centro 
desconfiaron de tí?.—Preguntó Moore.—Elaludido 
se sonrio de un modo despreciativo y contestó:— 
< >yga jefe: si desconfían de mí, luego lo sabremos. 
Si desconfiaron; ¿porqué no me siguieron? por¬ 
qué no me hicieron prender? o porqué no me die¬ 
ron la. pinza?. Créame jefe; cuando nosotros ha¬ 
cinaos un negocio lo hacemos bien o no lo hacemos. 
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Usted debe confiar en nosotros, pues sabemos to¬ 
mar nuestras precauciones y cuando se nos llega 
la ocasión también sabemos escurrir el bulto; pe- 
i o nunca nos damos por vencidos, ni traicionamos 
n quien nos paga bien. ¿No es así muchachos? 
dij ) mirando a sus compañeros, y éstos a una voz 
contestaron afirmativamente.—Bueno, mucha- 
( hos, ahora estoy contento de vuestro trabajo, y 
a juí está el valor convenido. Y poniendo en la me¬ 
sa un fajo de billetes de banco, dijo Moore a su in¬ 
terlocutor:—Mira Gusano, si más tarde 3*0 te enco¬ 
mendara un nuevo trabajo ¿tú lo harías?.—Estoy 
a las órdenes de usted, siempre que pague bien y 
no tengamos que estacar el cuero .—No hombre, no 
se trata de eso, es una cosa sumamente fácil y un 
niño la puede hacer.—Bueno, entonces allá en la 
«Sirena» nos veremos esta noche y entonces habla¬ 
remos. El jefe, despidiéndose de aquellos ladro¬ 
nes, salió de aquel antro. 

Serían sobre las cuatro de la mañana, cuando 
Harry regresó a su casa contento y alegre como 
un colegial. 


40 



DE EL SALVADOR 






La Perla de las Antillas 


IV 

En New York 

Al llegar el «Wisconsin» a New York, lo prime¬ 
vo que AYollson hiso íué dejar instalada en un Ta¬ 
xi a Miss Kathleen Howard, con quien había hecho 
buena amistad y hasta la había cortejado; Woll- 
son a pesar de sus 4 o años estaba bastante acep¬ 
table y rico; a la muchacha no le desagradaba un 
partido como él. 

Kathlen se fijó que el lacayo del auto en que 
subió Wollson tenía en la gorra el nombre de «Ritz 
Carlton» un elegante hotel de los 100 v pico de ho¬ 
teles lujosos que tiene New York, y a donde sólo lle¬ 
gan los ricos. El «RitzCarlton estáenla quinta Ave¬ 
nida, en Dow-Tawn en el centro de la ciudad; don¬ 
de está el movimiento, donde la gente hormiguea 
por las calles; la quinta Avenida, donde está lo 
más elegante, en hoteles, almaeeues, restorants, 
teatros, clubs, en fin, lo más «chic» de New Y'ork. 
Kathlen fue a hospedarse a un hotel de poca apa¬ 
riencia y no muy caro. Luego que se instaló cam¬ 
bió de traje y salió, entró en el primer Drog-Store 
que encontró y telefoneó a un individuo con el que 
se citaron para un lugar donde podrían hablar con 
toda tranquilidad. Filia tomó un taxi que subió 
por la calle Central Park y se paró en la esqui¬ 
na de la 1 . 10 ; allí descendió Kathlen y entró en el 
Parke y fue a sentarse a un banco cerca del Boat 
Itanse en un lugar donde pudiera hallarla la per¬ 
sona con quien tenía la cita. Mientras tanto, 
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Wollson al llegar ni hotel después de darse uir 
baño frío, telefonen al hotel «Mc.-Alpín», donde te¬ 
nía su habitación el apoderado general y tutor de 
(iladys, y lo citó para las (i de la tarde; y después 
telefoneó al «Hotel Haza», en que residía W. Phi¬ 
llips, el Gerente de la compañía que giraba bajo 
la razón social de«\Vood National Óompany», gran 
casa importadora y exportadora de maderas, y de 
la que Wollson era. socio y visitaba New York cada 
dos o tres años, pero lo hacía muy a ligera, tal vez 
sólo para asistir a una junta déla Compañía-y per¬ 
manecía allí el tiempo puramente necesario para 
arreglar sus asuntos. Algunas veces su apoderado lo 
representaba, pues Wollson tenía gran confianza en 
su amigo, un hombre serio, elegante, sabio, de gus¬ 
to y sumamente escrupuloso en sus amistades y ne¬ 
gocios. Tenía poco mas o menos 50 años, era na¬ 
da más que 5 años mayor que Wollson y habían si¬ 
do compañeros eti sus estudios; suscaracteres con¬ 
geniaban, pues pensaban del mismo modo, tenían 
los misinos gustos, los dos eran estudiosos, pero 
cuando Wollson se enamoró de Betty se fue alejan¬ 
do de su amigo, pues éste lo amonestaba por su 
proceder. Cuando Wollson fue despedido del hogar 
paterno, corrió donde su amigo a pedirle protec¬ 
ción y amparo, y en casa de él vivió hasta el mo¬ 
mento de embarcarparalas Antillas. Esteleal ami¬ 
go se llama Frank Taylor y que en la actualidad 
es un magnífico abogado, que la defensa de sus 
causas le ha valido gran renombre; fue Senador 
universal mente conocido y estimado por todas las 
clases sociales. Casó y tiene dos hijos, un varón y 
una muchacha; es rico y puede darse el lujo de vi- 
viren uu hotel como el «Me. Alpin». Tan luego co¬ 
mo estuvo listo Wollson se trasladó al «Me. Alpin* 
donde lo esperaba su viejo amigo. 

El «Manco» se llegó hasta el Iíitz Cari ton jus¬ 
tamente en el momento en que Wollson tomaba el 
auto y se trasladaba al Me. Alpin Hotel. El Man- 
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co estuvo esperándolo en la acera, hasta el mo¬ 
mento en que salió acompañado de Taylor y su¬ 
bieron al auto en que tomó la dirección del Hotel 
Plaza, situado en la Quinta Avenida. A la puerta 
del hotel se despidieron los dos amigos. Taylor 
siguió, y Wollson entró y en el Hall lo esperaba 
\\'altor Phillips, el Gerente de la «Wood National 
Company», a quien había dado una cita. Después 
de los saludos acostumbrados. Wollson entró en 
materia y comenzó de esta manera: 

—Como el barco arribó hasta las cinco de la 
tarde de ayer, no me fue poeible ir directamente a 
las oficinas de la Compañía para saber de qué se 
trataba; pues usted, en su cable no me daba nin¬ 
guna explicación sobre el particular. 

Phillips se le queda viendo, y retira desús 
labios el habano que fuma y dice: 

—Pero amigo Wollson, de qué cable habla us¬ 
ted? 

—Cómo de qué cable? ¿No se acuerda del cable 
que usted misino me puso?. 

—Oyga Wollson: yo no he puesto ningún ca¬ 
ble a usted, diga ¿paría qué, con que objeto?¿Y qué 
dice el cable?. 

— Pues sencillamente que viniera inmediata¬ 
mente por que la Compañía me necesitaba con ur¬ 
gencia, y aquí está el cable para que usted se con¬ 
venza, pues veo que usted, no me cree, Phi¬ 
llips. 

—De ninguna manera, Wollson; le creo a usted, 
sé demasiado que es un hombre a quien no agra¬ 
dan las bromas; pero lo que me extraña es que es¬ 
té firmado por mí. Y no se me ha pedido esta fir¬ 
ma; además, yo sería el que debió ordenar este ca¬ 
ble, v hasta ahora yo no sé que se haya pues¬ 
to ninguno a usted, ni siquiera notificándole al¬ 
go. 

— Pero entonces Phillips?, usted, no fue quien me 
puso este cable o por lo menos no lo autorizó? 
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No señor mío, yo se lo afirmo a usted, bajo mi 
palabra. 

—Entonces, yo he sido juguete de una mala 
broma; han jugado conmigo como con un chiquillo. 
Yo, tengo tan pocos amigos en New York y no 
creo que ninguno de ellos se ocupe de hacerme tan 
pesadla broma. 

—Vea Wollson, el único camino que hay para 
salir de dudas es hablar con Graham y preguntar¬ 
le si despachó algún cable la semana pasada, pu.^s 
éste está fechado el sábado 10 . Y después ya pue¬ 
de ir usted, a la oficina del Cable y averiguar algo. 
Este fué remitido en la Oficina de la calle Fran- 
klin 128 . Usted, si desea hablar con Graham hoy 
mismo puede telefonearle a su casa en Park Ave- 
nue o espere hasta mañana en su oficina. 

—Francamente Phillips, ine estoy devanando 
los sesos y no encuentro cómo ha pasado esto y 
por qué. 

—Wollson, si no ha sido puesto por la casa, es 
seguro que alguien ha querido alejar a usted, de la 
Habana. 

—Pero amigo, ¿con que interés?; yo no tengo 
enemigos ni en Cuba ni aquí. ¿Cómo se puede con¬ 
cebir esto? 

—Bueno, no hablemos más del asunto, maña¬ 
na se arreglará todo esto. 

—¿Quiere usted, venir a cenar conmigo esta 
noche?, yo le aseguro que estaremos contentos* 

—No amigo, siento mucho no aceptar su invi¬ 
tación pero tengo que hablar con Taylor y me ur¬ 
ge. 

—Entonces, nos veremos mañana en la ofici¬ 
na, 

—Si, hasta mañana. 

Y los dos amigos se separaron. Phillips se fue 
a cenar, no de tan buena gana como parecía, y 
desde que se sentó a la mesa estuvo pensando lo 
que había pasado y lo que podía pasar; y bastan- 
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te intrigado se olvidaba hasta de comer. Al salir, 
Wollson le dijo el portero del hotel, que Mr. Tay- 
lor lo esperaba en su casa para cenar, y Wollson 
tomó un taxi que estaba a la puerta del hotel. 
Pero tan luego como el carro se puso en movimien¬ 
to se dió cuenta que dos fuertes manos sujetaban 
las suyas y el cañón de un revólver le apuntaba, 
mientras otro individuo lo amordazaba y le ponía 
esposas. El carro caminó mucho tiempo que 
a Wollson le parecieron siglos. Por fin, el auto se 
paró a la puerta de una casa de mala apariencia 
y según parecía era en los barrios bajos. Wollson 
no pudo darse cuenta que lo llevaban al barrio 
italiano, y del carro lo trasladaron a una habita¬ 
ción sucia y sin ventilación, las paredes negras y 
húmedas. Allí pasó la noche recostado sobre una 
ventana que por fuera tenía gruesos barrotes de 
hierro, y por dentro estaba cerrada y daba a un 
callejón oscuro y sin salida. La única puerta que 
tenía el cuarto estaba cerrada y al otro lado ten¬ 
dido sobre un viejo colchón estaba un hombre con 
un revólver al alcance de la mano. 
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V 

Kathleen 

La persona con quien se liabíacitado Katíileen 
no era otra que el «Manco», debemos recordar la 
última vez que hablamos de él: fue cuando venía 
abordo del «Wisconsin» y viajaba para cuidar de 
que Lola la gitana cumpliera su cometido y des¬ 
pués trabajara en New York siempre bajo las ór¬ 
denes de Moore. Al llegar el «Manco» donde estaba 
Kathleen juntos se fueron alejando por un sende¬ 
ro, del bullicio de la gente y cuando estuvieron se¬ 
guros de no ser oídos, Kathleen empezó de este 
modo: 

—Oyga Tomás, el señor Wollson se hospeda 
en el Ritz-Carlton. 

—Ya tengo el gusto de saber dóndo habitará 
Wollson. señorita, pues le seguí hasta el hotel. 

—Bueno, usted lo supo hasta que llegó al Ritz 
y pagó su taxi que lo llevó, pero yo nó, yo lo supe 
desde el momento que Wollson subió al automóvil. 

—Quiere tener la amabilidad de decirme de qué 
medio se valió? 

—Pués del modo más sencillo: me bastó 
ver la Librea del lacayo y leer en su gorra el nom¬ 
bre del hotel. 

Y se quedó viendo al «Manco,» que se mordió 
los labios. 

—Bueno, el tiempo apremia y no tenemos que 
perderlo en vanas palabras. Lo que quiero decir- 
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le Tomás es esto; que según las órdenes de Moore, 
debemos trabajar de acuerdo y estar al tanto uno 
de lo que hace el otro. 

Perfectamente, la voy a poner en autos de lo 
qne he hecho esta tarde: he colocado a un buen 
muchacho en la puerta del hotel para que siga la 
pista a Wollson en caso que sa'ga a ites que yo 
llegue- 

—Bien Tomás, yo estoy instala la en 142 Wes; 
y Amsterdan Av. entre 88 y 8b, en el tere u- piso: 
no hay teléfono pero aun pie hubiera yo no haría 
uso de él pues no es c .inveniente qne yo hable con 
usted de la casa donde vivo. Mejor cíteme a un lu¬ 
gar donde podamos hablar y vernos todos los 
días. 

—Yo no creo que este trabajo dure mucho tiem¬ 
po, pero mientras viene el jefe le indicaré un lugar 
donde estaremos bien y sin llamar la atención: es¬ 
péreme todas las mañanas a las b en la platafor¬ 
ma del Elevado en la 33 ala entrada de (íimbel 
Brothers. Espero que mañana a esa hora ya podré 
darle algunos informes. 

Kathleen tomó el Subwav y regresó a su ca¬ 
sa. 

Phillips no pudo estar tranquilo y al día si¬ 
guiente esperó a Wollson. Guando se hizo tarde y 
éste no llegó, Phillips telefoneó al Ritz y le contes¬ 
taron que todavía no había regresado, q íe la no¬ 
che antes había salido y aún no estaba de vuelta. 
Phillips estaba intrigado con loque o a y no po¬ 
día dar crédito a semejante contestación. Esperó 
hasta la tarde y como no recibiera comu ii *ación 
ninguna, volvió a telefonear al hotel y obtuvo la 
misma contestación de la mañana. Entonces s > 
puso en comunicación con Taylor qu en al saber 
la desaparición de Wollson se a armómnc o v em¬ 
pezó a ocuparse de aclarar el asunto. Al día si¬ 
guiente recibió una nrsiva. de Wollson donde decía 
lo siguiente: «Mi querido Taylor: no te apene i por 
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mí, que estoy gozando mucho. Dile a Phillips que 
a mi regreso lo arreglaremos todo. Tuyo Wollson». 
Tan luego como Taylor recibió este billete se fue a 
las oficinas de la Compañía que están situadas en 
Broadwav 44 y fue al departamento de Phi¬ 
llips y le mostró la carta que acababa de recibir y 
era de puño y letra de Wollson y procedía de New 
Jersey, una ciudad que está cerca de New York y 
se comunica con esta por Subways y dista nada 
más que unos treinta minutos. 

Cuando Taylor y Phillips leyeron la carta de 
Wollson, quedáronse callados y mirándose el uno 
al otro; al fin, Taylor rompió el silencio: 

—Phillips, usted cree en este billete? 

—Seguro Mr. Taylor, y conozco perfectamente 
la letra de Wollson y es ésta, no hay duda alguna. 

—Oigame Phillips, ¿entonces, usted cree que 
Wollson fue a New Jersey por su propio gusto? 

—Claro que por su gusto, pues su carta indica 
que está bien y que no se apenen por él, eso prue¬ 
ba que fue por su propio gusto, pero lo que me 
llama la atención es que estando tan interesado en 
saber lo que quería significar el cable que le pusie¬ 
ron y debido al cual tuvo que salir inmediatamen¬ 
te hacia acá. 

—Pero yo no me explico cómo puedo ser esto. 
Wollson me habló muy a la ligera de una joven 
que venía en el mismo barco que él y laque le agra¬ 
dó a Wollson—pero no creo que ella sea la causa 
de que él esté en New Jersey. 

—Por qué no, Taylor?,—si la chica es bonita y 
es cubana, usted sabe que la cubana es atrayente... 

—Vea, Phillips: de Wollson no lo espero (pol¬ 
lo menos) no lo creería, yo lo conozco bien. 

—Mr. Taylor, no se quiebre la cabeza, que lo 
que le pasa a Wollson es un asunto de faldas. 

—Bueno, esperaremos unos dos días más, a 
ver qué otra cosa se le ocurre. 

—Yo hablé con Mr. Grahain y no se despachó» 
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ningún cable para Cuba, así es que yo tengo que 
esperar a Wollson que regrese para" que me dé el 
en ble e ir yo mismo a las oficinas de la All America 
y averiguar lo que significa esto. 

—Realmente, X^hillips, usted tiene razón pues 
lian tomado su firma para remitir este cable. 

—Y lo peor del caso es que lleva la dirección 
cablegráfica de nuestra casa, imagínese usted. 

Y hablando v gesticulando llegaron a la calle, 
y allí se separaron. 

Había transcurrido una semana y no se ha¬ 
bían tenido noticias de Wollson, quien con toda 
seguridad seguía en New Jersey. El lunes si¬ 
guiente Taylor no pudo estar tranquilo y en 
la tarde de ese día se trasladó a New Jersey 
donde estuvo toda la tarde y parte de la noche re¬ 
corriendo hoteles y casas de huéspedes, indagán¬ 
dose en cuál estaría hospedado Wollson, y desa¬ 
lentado regresó en la madrugada a su casa, y le 
contó a su esposa la pena que tenía—estaba en una 
disyuntiva terrible; no sabia si dar parte a la Po¬ 
licía de la desaparición de Wollson, o seguir bus¬ 
cándolo sin el auxilio de ella; hacerlo por medio 
de los hoteles y con gran cautela. Además no que¬ 
ría apenar a Gladys avisándole lo que pasaba, 
pues Gladys se vendría inmediatamente, y creía 
que ella no conseguiría gran cosa. Consultó con 
sn esposa y ella le hizo ver que la pobre muchacha 
no liaría más que agravar la situación vera mejor 
que no se le dijera nada, que si dentro de una se¬ 
mana a lo sumo, no se volvían a tener noticias de 
Wollson, entonces ya sería otra cosa y ya se le po¬ 
dría avisar a Gladys. 

Mientras tanto en la Habana sucedían otros, 
acontecimientos. 

Desde que Wollson partió para New York, Gla¬ 
dys no estuvo contenta, se sentía triste, nada le 
agradaba, no salía, no quería frecuentar los círcu¬ 
los sociales; tan sólo por las mañanas salía en su 
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líclIs-Roiee, acompañada de su tía y daban el acos¬ 
tumbrado paseo por «El Prado» o al «Parque de 
la India» después regresaban a casa, sin tener un 
rato d¿ tranquílala l. Después del robo del collar 
que tanta resonancia tuvo y los periódicos se ocu¬ 
paron bastante, Gladys no podía estarse quieta 
un sólo momento; empegaba a leer y luego tiraba, 
el libro; comenzaba un cuadro o un bordado y lo 
dejaba, no sabía qué hacer; todos los días pre¬ 
guntaba hasta cuatro veces diarias a la oficina- 
déla compañía a ver si se habían recibido noticias 
de su padre. La tía Luisa le decía para consolar¬ 
la que no era tiempo de que recibieran carta de 
Wollson, y Gladys contestaba invariablemente: 

—No es posible tía Luisa,-papá es muy cariño¬ 
so y quiere mucho a su liijita para qua la haya 
olvidado; no Luisiii, a papá le ha pasado algo, 
yo no sé qué, pero mi corazón me lo dice, y lo me¬ 
jor que nosotros podemos hacer es cablegrafiar a 
Mr. Phillips, pidiéndole noticias de papá.—Y salió 
corriendo de la hábil ación y mandó poner un ca¬ 
ble a Mr. Graliam, Presidente de la Compañía de 
la cual era socio Wollson y después que despachó) 
el cable se quedó un poco más tranquila. 

Al día siguiente se recibió en casa de Wollson el 
cubledeGraliam contestando el de Gladys y en que 
1 * notificaba: que sentía mucho no poder darle nin¬ 
guna noticia acerca de Wollson, pues no lo había 
visto. Gladys sufrió horriblemente, y no sabía qué 
pensar, estaba desesperada, una congoja terrible 
le destrozaba el corazón y sin darse cuenta de lo que 
hacía mandó a la Pac'fic Mail Company que le re¬ 
servaran un camarote para el primeriarlo que sa- 
1 era el día siguiente para New York. Tomo a las 
t es de la tarde recibió un cable donde le decían lo 
siguiente:—«Wollson grave, accidente automovilís¬ 
tico, desea verla.—Vanderbilt Hospital—» y deshe¬ 
cha en lágrimas corrió donde su tía dicimdole: 

Verdad que yo tenía razón, mi coiazón no me 
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encaña nunca, mira tiíta,.»—y enseñándole el 

cable se arrodilló a los pies de la tía. Desde ese 
momento se ocuparon de su viaje. I^a cosa quedó 
t al como estaba, no hubo tiempo de alsar las co¬ 
sas delicadas, de enrollar las alfombras, de enfun¬ 
dar los muebles como se hace en las casas gran¬ 
des, cuando la familia se va de viaje. Molley, co¬ 
mo solía llamar Gladys a su niñera, quien adora¬ 
ba a su niña, quedó encargada de la casa; y al 
mayordomo le entregaron las llaves. Esa noche 
llegó Harrv Dexter a despedirse, pues embarca¬ 
ba para New York. 

El día siguiente se llegó por fin y cuando el 
barco iba alejándose de Cuba, Gladys se encon¬ 
tró sobre cubierta con Harry y fué grande 
la sorpresa que Harry simuló (él sabía de¬ 
masiado que Gladys viajaría en el barco que 
él había tomado, por eso mismo lo tomó, y cuan¬ 
do fue a despedirse lo hizo para saber en qué barco 
liaría ella la travesía). En todo el viaje él fué muy 
atento con las dos viajeras; se mostró tan fino, 
obsequioso y amable que Gladys le concedió un po¬ 
co de cariño, pues él la alentaba y le decía que tu¬ 
viera confianza que su padre se mejoraría con só¬ 
lo verla, y estos consuelos ablandaron a Gladys. 
1 larry consiguió un poco de confianza de Gladys y 
el cariño de tía Luisa, que estaba pagada del mu¬ 
chacho. 

Una mañana del mes de marzo que tocaba 
a su fin llegó a New York el barco en que Gla¬ 
dys iba. Una mañana gris, bastante brumosa; 
todo el espacio estaba como envuelto en una espe¬ 
sa cortina de niebla, el agua mansa y quieta se 
unía a lo lejos con el cielo, los barcos se veían se- 
mi-borrados por la bruma, el sol tiernamente en¬ 
viaba sus cálidos rayos como temeroso de hacer 
daño y deseoso de no mostrarse en toda su pleni¬ 
tud, pues el tiempo se lo prohibía; pero allá a lo 
h ios se divisaba la Estatua de La Libertad, la 
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gran Señora que nos enseña el camino de New 
York. A su espalda se notan desde lejos los gran¬ 
des edificios, tan famosos en el mundo entero, co¬ 
mo el Woolworth Building, el Times Build, el Equi- 
table Build, el Metropolitan-Build, el AVhitehalI el 
Bankers Trust, y así una infinidad. La llegada a 
New York fue para Gladys agradabilísima; ella 
muellemente recostada en la baranda del barco, y 
provista de unos anteojos de aumento, veía em¬ 
bebida el paisaje que tenía ante su vista: en ese 
momento se olvidó de la gran pena que afligía su 
corazón. Tenía un buen Cicerone como era Harrv, 
un conocedor experto y sabía darle tanto colorido 
a sus descripciones, que se le escuchaba con agra¬ 
do. Después de pasar el Ferry y pisar suelo New- 
yorkino, ¡qué agradable y qué satisfacción el ver 
de nuevo a New York, el país que tanto había de- 
seado conocer !—Qué dicha llegar a su verda¬ 
dero país, hablar su mismo idioma; todo era para 
Gladys motivo de gusto; y se decía que era un pe¬ 
cado no haber venido antes a New York, si bien 
es cierto que estuvo un año antes cuando regresa¬ 
ba de Europa pero fué tan a la ligera, que no tuvo 
tiempo de conocer nada pues tal vez no salió si¬ 
quiera del hotel donde estaba; pero esta vez se pro¬ 
ponía darse un buen tiempo. A medida que reco¬ 
rría las calles el auto que llevaba a Gladys y a su 
tía, aquélla se embebía en su admiración, pues el 
New York que tenía ante su vista no se parecía al 
que describe la Geografía, ni la ínfima descripción 
de las guías. Este era el New York viviente, el 
New York afanoso, trabajador, alegre, llamativo, 
brillante: de una movilidad tremenda que es el 
principal encanto del rico: New Yok que dá tanto 
prestigio a los Estados Unidos y que es conocido 
en los cuatro ámbitos del inundo por su riqueza y 

movimiento. «Oh.! decía, esto es maravilloso, 

aquí todo es movido por mecanismo, hasta las 
mismas personas caminan mecánicamente». 
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—Oiga tía: usted sabe que he visitado Europa y 
que me encantó; el brumoso Londres, el París^ chic, 
la romántica Italia, la seductora Suiza, el incom¬ 
parable Egipto, y por último la bella y hechicera 
España; pero me faltaba conocer New York, mi 
verdadero país. 

—Xo seas loquilla, Gladys, tú eres cubana y 
no americana. 

—Yo soy cubana cuando estoy en Cuba, mien¬ 
tras esté en New York seré americana; 
acuérdate tía que soy súbdita americana y ade¬ 
más lo soy por vocación, que eso es más fuerte 
que cualquiera otro argumento. 

—Bueno, tú serés americana mientras te dure 
la chifladura. 

—La chifladura como usted dice, me durará 
toda la vida, pues soy americana: por sentimien¬ 
tos, por costumbres y más que todo, por mi nom¬ 
bre; olvidas tía, que soy hija de un americano?. 

—Bueno Gladys, no hablemos de estas cosas y 
piensa que tu padre está en un hospital. 

—Oh...!, tía, tú me has vuelto a la realidad. 
Darling, perdóname, y que luego te vea para que te 
pida de rodillas que perdones mi distracción, en 

este momento en que tú tal vez estés sufriendo. 

¡Pobre mi padrecito querido.! 

El auto se paró a la puerta principal del «Ho¬ 
tel Commodore» situado al costado norte de la 
Gran Central, una de las más grandiosas estacio¬ 
nes que tiene New York. «El Commodore» es un ho¬ 
tel lujosísimo que habitan generalmente los gran¬ 
des ricos europeos. Al pararse el auto descendió 
Gladyscon la majestad de una reina; pidió un Suite 
para estar más cómodamente y en el sexto piso se 
alojaron. El primer cuidado de Gladys después de 
inscribir su nombre, fué correr al teléfono y nojean- 
do la guía buscó el número del Hospital Vander- 
bilt; se puso en comunicación, pero le esperaba un 
gran desencanto, del Vanderbilt Hospital contes- 
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turón a Gladys que era necesario dijera a qué piso 
había sido destinado el enfermo, pues no se encon¬ 
traba .en el libro de registro. Y tuvo casi un des¬ 
mayo, y se dirigió a su tía: 

—Ya oíste lo que me contestaron del hospital? 
Ahora tenemos que obrar por cuenta propia. Yo 
tengo una amiga aquí, íué mi compañera de cole¬ 
gio, y es Newyorkina, debe conocer al Director del 
hospital, o por lo menos debe saber su nombre. 
Yov a telefonearle diciéndole que venga. Y al mo¬ 
mento se comunicó con ella. 

La amiga de Gladys se llama Daily Scott y es 
una linda y alegre americanita, que con sus ojos 
verdes color de agua marina y su castaña cabelle¬ 
ra, era una personita deliciosa, con su amena y 
agradable charla hacía la delicia de cuantos la 10 - 
deaban. A Daily le gustaba agradar y atender a 
todos, pero tenía pocas amigas, y sabía escoger¬ 
las; entre las pocas que tenía, sentía especial pre¬ 
dilección por Gladys. Cuando Gladys le telefoneó, 
su amiga no se encontraba en su casa de Riveside 
Drive y 97—pero al llegar, su madre le dio el reca¬ 
do y luego después se fue directamente al nCoinmo- 
dore» donde la esperaba su querida Gladys. Des¬ 
pués de sus expansiones de juventud, Gladys fue 
directamente al asunto, y dijo a su amiga lo que 
le pasaba. Daily consoló cariñosamente a su que¬ 
rida amiga y díjola: 

—No te apenes querida, yo no conozco al Di¬ 
rector del Yanderbilt Hospital, pero conozco a un 
médico que está allí, es anii^'o mío y podemos te¬ 
ner confianza en él, yo le telefonearé esta noche y 
veremos qué puede hacer por tí. 

Por esa tarde no se podía hacer nada en 
beneficio de Wollson. Mientras sucedían estos 
acontecimientos, Tavlor después de su bus¬ 
ca infructuosa, bastante apenado dispuso en¬ 
viar un cable a Gladys notificándole la desa¬ 
parición de Wollson. Presentó a la Policía una 
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nota de desaparición del millonario Wollson y pu¬ 
so en movimiento a una sección de Policía. Los 
principales diarios como el «World)* el «New York» 
«American», y el «Times» se ocuparon bastante de 
Wollson pero no había esperanza de poder encon¬ 
trar a los secuestradores, pues no había ninguna 
pista. Dos célebres detectives entraron en campa¬ 
ña y ya se tuvo alguna esperanza. La Policía re¬ 
gistró todos los sitios sospechosos; el Bawery, la 

f iarte baja del Eside, Chaina Dawn, una parte del 
larrio Italiano; en fin donde se sospechaba se po¬ 
día encontrar algo que diera luz a un asunto tan 
difícil, un caso tan oscuro y al que no se le encon¬ 
traba salida. 

Wollson tenía dos semanas de estar ence¬ 
rrado en casa de un italiano que se llama Ytalo 
Masagetti que se ocupa de comerciar con los 
estafadores y malhechores de toda especie. Woll¬ 
son contaba las horas y por más que torturaba 
su imaginación no podía encontrar un medio de 
evadirse; por un lado la única ventana, tenía grue¬ 
sos barrotes y estaba cerrada por tablas clavadas 
que dejan apenas peñerar la luz por las pequeñas 
junturas; por el otro lado la puerta estaba cons¬ 
tantemente custodiada por dos hombres que en 
cada mano tenían un revólver. 
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VI 

La Trampa 

WoIIson estaba desesperado; el primer día 
quiso mantenerse en su esfera y se dijo: «No toma¬ 
ré ni agua dé éstos bandidos».pero a los dos 

días comprendió que no podíá estar sin probar bo¬ 
cado, máxime cuando la noche ¿píelo atacaron no 
había cenado, yiiotuvo más remedio que comer 
el pan duro y el agua, que le daban por todo ali¬ 
mento. La mayor parte dél día lo pasaba mi¬ 
diendo a grandes pasos la estrecha habitación 
pues no podía comunicarse con el exterior de la 
casa ni aún ver a la demás gente que habitaba 
aquel terrible tugurio. Transcurrieron quince 
días en aquella situación, tan desesperante para. 
AVollsori. quien creía que allí terminaría su vida, 
cuando un acontecimiento imprevisto vino a cam¬ 
biar el estado de cosas. 

Como a las 9 de la noche entraron en la habi¬ 
tación dos individuos, que lo amordazaron, ma¬ 
niataron y lo hicieron salir de la casa, y en un 
obscuro callejón estaba un auto esperándole y 
en el que le codujeron a una casa de magnífica 
apariencia de Battery Park, no muy lejos AVhi- 
teliall. Lra la casa de un famoso especialista, 
y luego que llegó AVollson lo introdujeron a un 
saloncito, donde estaba sentado a su escritorio 
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H famoso, médico; después-de cruzar algunas pala¬ 
bras en voz baja con un individuo de traje negro y 
que se separó del doctor al introducir aWolíson. 
K1 doctor tenía el aspecto de un hombre serio; al¬ 
to, corpulento, de larga barba y espesa cabellera 
canosa; usaba anteojos.- Ordenó que sentaran al 
paciente en el sofá y que los dos hombree que lo 
custodiaban lo sostuvieran, y acercándose Te des¬ 
cubrió un brazo y le. introdujo en la piel la aguja 
hipodérmica; momentos después el paciente fue 
quedándose dormido hasta estar complejamente 
insensible. Entonces le quitáronla cartera, reloj, 
anillo, alfiler de corbata, y todo lo que pudiera 
identificarlo; lo bajaron y colocándolo en un auto 
lo llevaron al hospital.—Momentos des]mes de lle¬ 
varse a Wpílson, el doctor telefoneó al hospital 
.((Santa Clara», djciéndo: que en la puerta de su ca¬ 
sa había encontrado a un enfermo; que prepararan 
una habitación, que luego llegaría el paciente y 
que al día siguiente que él llegara lo vería, que por 
lo pronto, lo dejaran reposar. 

Al día siguiente de habér llegado Gladys a 
New York a las 9% dé la mañana se presentó 
Daily y dijo a Gladys no saliera, que llegaría 
el doctor SYright. Acababa de dar las 11% el re¬ 
loj del «Commodore», cuando se presentó en el 
Hall del Hotel; ún amplio local bellamente ador¬ 
nado de palmeras y heléchos; en un sofá es¬ 
taban Gladys y su amiga: al acercarse el doctor 
Wright, I)ally . hizo las presentaciones. Gladys 
ex]>resó al doctor sus deseos.—bawrens Wright 
era un hombre agradable, bastante joven toda¬ 
vía para su mérito, pues no contaba más de 
*H) años; era guapo, alto y elegante. Su carrera 
habíale dado prestigio y dinero; su carácter suave 
y generoso le había captado muchas simpatías y 
clientes, y su nombre se había ido formando por 
sí sólo. El doctor Wright al despedirse de Gladys 
le prometió aliarse a ella y hacer por su causa to- 
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do lo que le fuera posible. Wright al salir fue di¬ 
rectamente al «Santa Clara Hospital» a donde te¬ 
nía que visitar sus enfermos. Kste hospital era 
una Casa de Salud particular de un eminente espe¬ 
cialista. 

Harry no había dado señales de vida por 
el «Commodore» aunque había prometido a Gladys 
ir a visitarla y ayudarla en el accidente de su pa¬ 
dre. Gladys se encontraba en una situación bas¬ 
tante difícil, pues su nuevo amigo el doctor Wright 
le dijo que le dejara averiguar algo primero y des¬ 
pués daría parte a la Policía; y en esta incertidum¬ 
bre horrorosa se pasó el día; como a laso déla 
tarde recibió un mensaje telegráfico de Wright en 
que le decía- lo siguiente:—«Acabo de salir del «San¬ 
ta Clara Hospital» donde me encontré con un nue¬ 
vo paciente (pie tiene las mismas facciones de su 
padre, según la descripción que usted medió; no 
puedo darle más explicaciones por ahora, pero ma¬ 
ñana si usted quiere tener la amabilidad de venir 
a mi clínica en Kiverside I)rive entre 98 y 94, a 
las 10 déla mañana, tendré especial gusto en com¬ 
placer a usted». 

Gladys al leer este telegrama, dijo a su tía que 
tenía que ir temprano el día siguiente donde el 
doctor Wright y que ella se quedara en el hotel es¬ 
perando a Daily y le dijera donde había ido. Y que 
la esperara que tenía (pie decirle muchas cosas de 
importancia. 

Ksa noche no llegó Daily y no pudo hablar 
con ella Gladys v pensando en todo, volvió a leer 
el mensaje del doctor Wright, hasta grabárselo en 
su imaginación. Latía Luisa hizo ver a Gladys que 
le extrañaba que el doctor Wright no hubiera ido 
el mismo al hotel en lugar de citarla a su clínica. 

—Mira tía, aquí no se trata de niñerías, éste 
es un asunto de vida o muerte, además yo no soy 
ninguna chiquilla y puedo ir donde el doctor Wri¬ 
ght.—Otra cosa, piensa en que el doctor Wright 
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tiene que atender a muchos enfermos, visita dos 
hospitales y además él no es la parte interesada 
en descubrir este asunto; así e^ que él se presta ge¬ 
nerosamente a tornar parte en él, y nada más. 

—En fin, Gladys, tú debes saber lo que haces, 
yo sólo te hago ver que me extraña que él te llame. 

—Tiíta, no te apenes por una simpleza, pues 
tenemos otras cosas graves que deben ocuparnos, 
además, estamos en New York y no en la Habana, 
y aquí no es mal visto que una muchacha entre 
sola en la clínica de un médico, pues aquí se respe¬ 
ta mucho a la mujer; a pesar de que la mujer goza 
de tanta libertad, casi como el hombre;y quizá esa 
sea la causa para que la respeten; ella misma se 
hace respetar y se sabe defender, y cuando una 
mujer se pierde es por su propio gusto. 

—Oyeme, Gladys, yo sé que tú sabrías evitar 
un peligro y también sabrías defenderte, pero este 
mundo es tan malo y traicionero que nos enseña 
un camino de rosas, pero nos esconde las espinas, 
y cuando más descuidadas estamos nos pinchamos 
y no sabemos como fue, y por qué. 

-Querida tía, no me vayas a vaticinar algo 
malo, pues suficientes sufrimientos tengo para 
querer otro, dejemos estaconversación, por ahora. 

—Bueno, si a tí te desagrada, hablaremos de 
otra cosa. 

El siguiente día, a las 10 menos 10, descendía 
de un Boss en la. esquina de 93 y Riverside; Gladys 
Wollson. Había dispuesto hacer el recorrido en Boss 
con el objeto de gozar un poco de aire húmedo y 
agradable de aquella mañana de fines de marzo. 
Era una mañana algo gris, el ambiente saturado de 
humedad, pues la noche anterior había caído una 
fuerte nevada; a esa hora Gladys iba por primera 
vez por aquella calle tan aristocrática, hora en 
que muchas damas elegantes y ricas dan su acos¬ 
tumbrado paseo matinal, en cualquier estación del 
año—La grama que bordea este paseo en gracio- 


50 





María Guadalupe Cartagena 


sos arriates y plazoletas estaba todavía cubierta 
de nieve; los árboles tenían en sus ramas copos d+* 
blanca nieve que el sol suave y tenue no había de¬ 
rretido ccn su calor.—Allí el movimiento es 
asombroso, ir y venir de autos de todos tamaños 
en los que apenas se divisa el brillo de la seda, hi 
piel de los abrigos o la carita chata o aguda de un 
perrito.—A la orilla del paseo, al lado del Hudson 
ni ver, sentados en bancos bajo los árboles, o pa¬ 
seando por un sendero enarenado van multitud de 
lindos y rubios niños, caminando de la mano de 
su madre o ya, o eií cochecitos cargados de jugue- 
íes y dulces. Es un conjunto encantador; después 
del gran Hudson, la ribera semi-cubierta de nieve: 
varios cruceros de guerra que forman una mancha 
gris en la limpidez del río, algunos Ferry Bouts 
que hacen la travesía del Hudson, grupos de ma¬ 
rinos diseminados por los alrededores.—Oh...! allí 
todo es belleza.—Gladys admirando aquel encan¬ 
tador paisaje se siente satisfecha y gozosa; su espí 
ritu se ensancha, su alma se alegra y sube hasta 
su corazón una ola de agradable bienestar que se 
olvida por un momento de la triste situación en 
que se haya. Entre la acera y la vía de automóvi¬ 
les hay una ancha faja de verde grama.—Estaba 
en la propia esquina de la í)?i un simpático mucha¬ 
cho que tenía en la mano una correa a la que esta¬ 
ba atado un pequeño Fox-Terry. Al pasar Gladys 
cerca de este muchacho, quien la seguía con la vis¬ 
ta, pues le había agradado la elegancia e impresio¬ 
nante belleza de la muchacha, no se dio cuenta de 
(pie se había deslizado de su mano la correa del 
]ierro: y el muy picaro iba pisando los talones de 
Gladys. El dueño llamó al perro por su nombre: 
éste se hizo el disimulado y siguió su camino: en¬ 
tonces el muchacho vino a traerlo pero en ese preci 
so momento dos individuos de mala trasa inter¬ 
ceptaron el paso a Gladys y tomándola en brazos 
la introdujeron en una casa en construcción que es- 
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taba al lado.—Gladys al sentirse asida por los 
brazos dio un grito de espanto y tuvo tiempo de 
pedir auxilio y luchaba desesperadamente por de¬ 
sasirse de aquellas terreas inanos que en el acto le 
taparon la boca. El desconocido al ver lo que su¬ 
cedía a aquella indefensa muchacha corrió a ella, 
e interponiéndose abofeteó a los agresores y con la 
ayuda de Fox-Terry que mordía la pierna de uno 
de los malhechores.—Un policía que se paseaba por 
allí, oyó los furiosos ladridos del perro y se acercó 
a ver lo que sucedía.—Al ver al policía los picaros 
tomaron la retirada, pero el perro tenía asido por 
el pantalón a uno, y fue el que pudo ser capturado 
debido a la cooperación del Fox-Terry. El policía 
preguntó a Gladys que cuál había sido el motivo 
de la agresión, y ella se explicó de este modo.--Yo 
venía por la acera cuando los dos hombres me in¬ 
terceptaron el paso y me sujetaron fuertemente; yo 
jamás he visto sus caras y no sé porque me agre¬ 
dieron; lo único que no sé es lo que me hubiera su¬ 
cedido sin la ayuda de este caballero. El desco¬ 
nocido dijo: es cierto todo lo que esta señorita di¬ 
ce. tal como lo ha contado sucedió, y yo creo queel 
único móvil fue el robo pues la señorita lleva un 
lindo bolsito. El celador del orden público cogió en 
sus manos el diminuto bolso: era de filigrana de 
oro, el botón que servía de presión, era una roseta 
de perlas y una esmeralda al centro.—Examinó de¬ 
tenidamente el objeto y después examinó a Gladys 
y anotó su dirección: y conduciendo al ladrón al 
primer taxi que encontró se dirigió a la comisaría. 
Al separarse el policía, Gladys dio muy conmovi¬ 
da las gracias a su libertador, quien se ofreció a 
acompañarla hasta su destino.—Ella di jóle: 

—Gracias caballero, aquínomásnie quedo, voy 
a casa del doctor Wright, un médico. 

—Oh!.Señorita, usted a equivocado la direc¬ 

ción, pues si se trata del doctor Lawrens Wright, 
no es por aquí. 
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—Oh!, pero entonces no vive él en el 14í)2 Ri- 
verside Prive.? 

—No señorita, absolutamente, él vive al otro la- 
dodeKroadwav en 77 y Central Park, en una casa 
de apartamentos que se llama «Lincoln». 

—Pero entonces porqué me da esta dirección, 
vea usted.--Y sacando el mensaje telegráfico de su 
bolsito, se lo mostró a su defensor.—Lste desco¬ 
nocido no era otro queJack Taylor, el hijo del abo¬ 
gado de Wollson; pero Gladys no lo sabía, pues el 
muchacho no había dado su nombre.—Jack se sor¬ 
prendió bastante al ver aquel nombre, pues era el 
de su amigo, y dijo: 

— Fraucamente, señorita, me extraña sobre¬ 
manera esto, pues yo soy amigo del doctor Wright 
y yo sé demasiado dónde vive, y si usted me lo 
'permite, puedo conducirla a la casa de Wright; 
aunque sé que a esta hora no está él en su casa 
pues debe estar visitando sus enfermos del «Hos¬ 
pital Vanderbilt». 

—Oh, caballero, le agradezco en el alma su ge¬ 
nerosidad para conmigo, yo regresaréa mi casa’—-- 
¿Quiere tener la amabilidad de decirme a quién de¬ 
bo mi defensa del atentado de hace un momento? 

—Con gusto, señorita,—voy a presentar a us¬ 
ted su defensor—tornando en sus brazos al inteli 
gente perro, la dijo: 

— Kstees «Peter» un buen muchacho, que proníe- 
te mucho y que bastó ver a usted para que le agra¬ 
dara—y dándole la mano:—Jack Taylor, un admi¬ 
rador suyo. 

Gladys estrechó la mano que se le tendía y con 
su encantadora sonrisa se despidió de él.—Se acer¬ 
có a la avenida y tomó un taxi.—Jack quedóse 
viéndola desaparecer, como algo que se esfuma, 
como una ilusión que se pierde, sintió no haberla 
preguntado su nombre, ella sólo dijo: me llamo 
Gladys y vivo en el «Commodore»—y pasándole ca¬ 
riñosamente la mano por la cabeza a su perrito, 
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le dice:—Verdad Peterque es encantadora...?a tf 
debo el haberla conocido»—y sonriéndose se alejó 
del lugar.—Gladys iba pensando: que Jak era un 
vaKente y simpático muchacho, que tenía el gesto 
varonil y una agradable sonrisa, era un NICE BOY 
y se dijo en voz baja: De cuantos he conocido, éste 
es el que más me agrada. y al decir ésto se son¬ 

rojó pensando que eso.era decir mucho. Al regre¬ 
sar al hotel se encontró con Daily que estaba muy 
apenada, y le contó lo que había sucedido en su 
ausencia. 

—Tu tía me contó que Wright, te había escri¬ 
to dándote una cita y tu. acababas de salir para 
allá.—A mí me extrañó mucho, pues a esa hora 
Wright se encuentra en el hospital, pero no dije 
nada; pero diez minutos después te Hambrón por 
teléfono y fui yo quien contestó y—cuál sería mi 

sorpresa.? al decirme el doctor Wright que si 

tú estabas allí para darte una noticia.—Yo le dije, 
que me extrañaba que te llamara, pues te había 
citado para su casa y que tú hacía media hora 
que habías salido para allá, y le conté lo del tele¬ 
grama, él se apenó mucho, y dice que no te ha di¬ 
rigido ningún telegrama, y que dentro de media 
hora estaría aquí.—Tu tía al oír ésto le dio un des¬ 
mayo, pero ya esta bastante mejor, y tú ya pue¬ 
des entrar a verla». 

Y diciendo ésto se llevó á Gladys a la habita¬ 
ción de tía Luisa.—La pobre tía se encontraba ya 
bastante mejor y al ver a Gladys se enderezó y di¬ 
jo:—«Ven, hija mía, mi nena : querida; creí que te 
había perdido para siempre, y sufrí mucho.» 

—No tía de mi alma, nq se apene usted; que 
■ gracias a Dios, estoy sana y buena—y besando 
amorosamente a su tía, se sentó cerca de la cama. 
En ese momento anunciaron al doctor Wright, a 
quien hicieron pasar.—Al ver á.Gladys, su sorpre¬ 
sa no tuvo límites y preguntó a Dallv qué pasaba- 
Gladys contó lo que le había sucedido y que gra- 
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cias a la generosa defensa de un joven se había 
salvado, pero que a su modo de ver, el móvil era el 
robo; pero Wright pensaba que nó era así, y expli¬ 
có el porqué, basándose en el falso telegrama. El 
l)r. Wriglit se expresó dé este modo: 

—Snta. Wollson, no nos queda más que un ca¬ 
mino para descifrar el difícil asunto y es éste: Ud' 
debe ver al paciente que tiene tanto parecido con 
el padre de Ud. y si logramos identificarlo, enton¬ 
ces, por él mismo lograremos tener más datos pa¬ 
ra saber ¿por qué lo llevaron al «Santa Clara»? 
Esta tarde voy a tomar una instantánea de él y 
se la mostraré, y si Ud. reconoce a su padre, en¬ 
tonces nos valdremos de algo para sacarlo de allí, 
pues a mí no me agradaría ver a una persona de 
su clase en aquel Hospital, aunque sea un sitio 
.sano»' 

El Dr. Wrihgt después de hacer prometerá 
Gladys que bajo ningún pretexto saldría sola a la 
calle; podía hacerlo con su tía o con Daily, pero 
completamente sola nunca, pues por ahora, tenía 
mucho peligro, porque los bandidos acechaban el 
menor descuido: Después se fue. La tarde se pasó 
sin ningún incidente digno de mencionarse. Esa 
noche era sábado, noche de concierto y Gladys 
por distraerse, dispuso bajar al comedor general. 
Un soberbio lugar, regiamente decorado, miles de 
foquillos eléctricos encerrados en lujosas lámpa¬ 
ras, Dalí}' había sido invitada para esa noche 
por Gladys v a las 9 menos cuarto se presentó en 
él Hall del líotel. Al entrar Gladys en el salón 
causó alguna admiración, tanto por la riqueza de 
sus ioyas, como por la esplendente belleza de su 
semblante, a pesar de ser tan joven se leía en el 
fondo de sus glaucos ojos una tristeza que daba 
más atractivo a su juvenil rostro. Glaays notó 
que desde que se sentaron a la mesA algunos caba¬ 
lleros de una mesa cercana dirigían miradas hacia 
ella, y alcanzó a oír que entre la conversación qúe 
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sostenían, pronunciaban el nombre de Wollson. 
Sentado a poca distancia se encontraba también 
Richard Graham, hijo de Graham el Presidente de 
«Wood National Company» en compañía de un 
amigo suyo, Richard al conocer a Daily se levantó 
de su mesa y se dirigió a saludarla: Daily lo pre¬ 
sentó a sus amigas. Daily sin afectar interés y 
con la mayor sencillez preguntó a Richard si co¬ 
nocía a un caballero que estaba en la mesa vecina. 
Richard lo reconoció y dijo en el acto «es Walter 
Phillips, el Gerente de la «Wood National Compa- 
ny», y se despidió. 

Al terminar de cenar Gladys y sus compañeras 
se dirigieron al Salón de baile, allí se reunió a ellas 
Richard Grahain y presentó a sus amigas a Jim 
Davis, hijo del Banquero Davis, capitalista del 
«National American Bank» de Wall Street. Jim 
al ver a Gladys le agradó mucho, y pidió a su ami¬ 
go que lo presentara a su nueva amiga. Richard 
era un buen amigo y trató de interesar a Gladys 
respecto a Jim. Ella al saber que aquel muchacho 
que le acababan de presentar era hijo del Banque¬ 
ro Davis, socio del The National American Bank, 
recordó que su padre tenía dinero en aquel Banco, 
queella llevaba consigo un libro dechequesde dicho 
Banco; trató de atraerse a Jim, para que al ir a 
sacar dinero no le'«pusieran ningún estropiezo. 
Jim al saber que ella era una cliente de su padre, 
fue más afectuoso^ la dijo: 

—Miss Wollson, cuando Ud. vaya a cobrar di¬ 
nero al Banco de mi padre llámeme por teléfono 
que yo tendré sumo gusto en guiar a Ud. Mi telé¬ 
fono es 5.706 Worth». 

La pieza terminó y al pasar del salón de baile 
a un saloncito de descanso^ Gladys vió a un caba¬ 
llero que hablaba con una señora y reconoció en 
él a Phillips' En ese mismo momento vino hacia 
ella Richard. Gladys era una muchacha que sa- 
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bía sacar partido de todo y aprovechaba las oca¬ 
siones. 

—Oiga Richard; yo desearía conocer a Mr. Phi¬ 
llips—quiere Ud. presentármelo? 

—Con mucho gusto, Srita. AVollson, en este 
momento se lo traigo»—y desapareciendo en me¬ 
dio de aquella abigarrada multitud, fue derecho a 
Phillips. Un momento después regresó al lugar 
donde se encontraba Gladvscon su amiga, trayen¬ 
do a Phillips; después de los obligatorios saludos, 
Richard llevóse a Daily, dejando a Gladys con 
Phillips. Gladys fue derecho al asunto y dijo a 
Phillips que si sabía lo que le sucedía a su padre. 

—Oh, sí, Srita., y lamento mucho no poder 
proporcionar a Ud. más datos, pero si Ud. cree 
que puede serle útil mi cooperación, con sumo gus¬ 
to puedo servirla». 

—Oh, Mr. Phillips! no esperaba menos de Ud.; 
muy agradecida quedará la hija de 6u amigo. 

—Mañana telefonearé a Mr. Tavlor para que 
la ponga al corriente de los asuntos. Iíl. de se¬ 
guro, tendrá un gran gusto al saber que Ud. se 
encuentra aquí. 

—«Yo tengo grandes deseos de conocer el abo¬ 
gado Taylor; porque además de ser un gran ami¬ 
go de mi padre, es mi tutor, y desde pequeñita he 
sentido gran cariño por él. 

--«Pues mañana Ud. lo verá, porque es casi 
seguro que él tiene deseos de conocer a Ud.; por 
la mañana lo llamaré, y en la tarde de mañana a 
más tardar le verá Ud». 

—Infinitas gracias, desde el fondo de mi cora¬ 
zón, Mr. Phillips, por sus generosas palabras». Y 
después de despedirse de Gladys salió Phillips pen¬ 
sando que Gladys era una gran muchacha de todo 
punto de vista: Rica, bella, inteligente y un gran 
corazón. El día siguiente como a las 11 de la ma¬ 
ñana, Gladys y su tía llegaron a Wall Street, la 
calle de los grandes negocios, donde se halla la 
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Bolsa, los Bancos* más grandes; donde se encuen¬ 
tran la derrota o la riqueza de los bolsistas. 

Es una calle estrecha que desemboca en Broad- 
wayv toma de frente la Iglesia de la Trinidad, 
una calle que generalmente es transitada por ban¬ 
queros, oficinistas, comerciantes y todos aquéllos 
que tienen negociaciones allí. A la puerta del «The 
National American Bank», se paró un lujoso Pack- 
ard, descendió Gladys y se dirigió a uno de los ele¬ 
vadores; subió al tercer piso, en donde estaba la 
oficina donde trabajaba Jim Davis, buscó su es¬ 
critorio en el salón verde y cerca de una ventana 
lo vió sentado ante su máquina. Gladys al entrar, 
fue directamente a él, y éste al verla se levantó y 
amablemente la recibió. Después de conversar, 
dijo Gladys que su objeto era extender un cheque 
por valor de f1.000, (mil dollars) y sacando su 
libro de cheques se dispuso a firmar. Jim con su¬ 
ma atención, le cedió su lugar en el escritorio; ella 
sonriendo se sentó y embromando a Jim, le dice 
con una picarezca mirada: 

—Seré yo la primera muchacha que se sienta a 
a este escritorio, Jim.? 

—Ah,.Miss Wollson; Ud. es la única que ha 

concedido esa dicha a este servidor suyo, que con 
gusto le tributaría un gran homenaje, "si Ua. se lo 
permitiera.» 

Gladys levanta poco a poco los ojos y los 
fija un segundo en el semblante del muchacho y 
muy complacida de las galantes frasee, se levanta 
y dice: 

«—Le doy las más expresivas gracias por sus 
finezas, es Ud. un buen amigo». 

—grita. Wollson, me permite que la llame por 
su nombre, y que seamos amigos.? 

—Seguro.! 

—Gracias, Gladys.! 

Y galantemente la ayudó a envolverse en su 
magnífico abrigo, saliendo los dos del salón. Al- 
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gunos momentos después regresó Jim y sentándo¬ 
se a su escritorio, se ocupó de su trabajo. 

Quince minutos después,, regresa Gladys, 
bastante apenada, le explica a Jim lo que acaba 
de sucederle. 

«—Al tomar uno de los elevadores, en el preci¬ 
so momento que entré, penetra un individuo que 
al llegar al piso bajo salió primero y se dirigió 
por un pasillo; yo salí después, y al pasar frente a 
un espejo me miré en él, y noté que mi bolsa esta¬ 
ba abierta; inmediatamente la safo de mi brazo, y 
no encuentro ni el dinero ni el libro de cheques, mi 
sorpresa fué grande, busqué y no encontré al indi¬ 
viduo que bajó conmigo, salgo a la calle y la ex¬ 
ploro con la vista de arriba a abajo y no le veo, 
me llegué al auto donde dejé a mi tía y dije lo su¬ 
cedido, al momento regresé aquí para poner en co¬ 
nocimiento del Bancos Todo esto lo explicó Gla¬ 
dys en español, pues Jim liablababa un perfecto 
español. Jim se quedó callado y con la cabeza ba¬ 
ja y luego dijo: 

«—Le agradezco que Ud. haya venido inmedia¬ 
tamente hacia acá. Créame Gladys, yo siento en 
el alma lo que le sucede, y tengo que llevarla don¬ 
de el Gerente para que Ud. misma le cuente lo su¬ 
cedido y dé orden de no pagar ningún cheque de 
eu libro hasta que aparezca, o seguir los tramites 
del robo». 

Los dos se alejaron. Ralph Kennan, Gerente 
del «The National American Bank» oyó el relato 
de Gladys que contó con todos sus pormenores». 

—Siento mucho lo que acaba de acontecerle, 
Srita. Wollson; pero no podemos hacer nada por 
Ud., pues las leyes de nuestro banco son muy deli¬ 
cadas y nos prohíben hacer algo en beneficio suyo, 
ni nos es permitido entregar ni un centavo del ca¬ 
pital de su padre sino con orden expresa de Mr. 
Wollson». 

Minutos después regresó Gladys bastante des- 
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consolada. Jim, con frases cariñosas la animaba, 
pero Gladys dice muy cbnmovida; 

—Oh, Jim, tengo tan poco dinero en casa que 
no se cómo ine las voy a arreglar; además yo ne¬ 
cesito tener suficiente dinero, pues con la desapa¬ 
rición de ini padre, estoy gastando mucho, y créa¬ 
me: tengo tan pocos amigos en New York...! no sé 
que pensar, no sé lo que voy a hacer cuando se me 
acabe el dinero, de que dispongo...! 

«—Amiguita mía. óygarne un momento, que¬ 
rida Gladys, podemos hacer una cosa: Si Ud. tie¬ 
ne dinero en otro banco, podemos endosar el che¬ 
que, a la orden del otro banco donde tenga Ud. el 
dinero». 

«—Gracias, Jim,, es Ud. generoso y me devuel¬ 
ve un poco de tranquilidad. A r oy a buscar en mi 
equipaje, a ver si traje el libro de cheques del «Ban¬ 
co de Inglaterra» y si lo encuentro, tal vez se arre¬ 
gle esto». Jim cogió las dos manos de Gladys y 
estrechándoselas cariñosamente la condujo por el 
pasillo. El elevador se para ante el piso tercero y 
sale de él una bellísima muchacha envuelta en un 
soberbio abrigo de piel d.e Foca, pasó junto a la pa¬ 
reja que nos ocupa y siguió hasta el salón verde, 
pero tuvo tiempo de ver que Jim apretaba las ma¬ 
nos de una rubia muchacha y la envolvía en la 
más cariñosa mirada; ésto la puso fuera de sí y se 
dijo mentalmente y muy enojada; «Yo jamás he 
recibido una mirada tan amorosa de sus ojos y 
nunca me acompaña al elevador, muchas veces ni 
siquiera se mueve de su asiento para despedirme, 
y dice que yo vengo a quitarle su tiempo», 

La que se expresaba en estos términos, era 
una linda bailarina del «Ziegfeld Follies», del cua¬ 
dro de bailarinas más grande, más bello, y más 
lujoso. Las Follies que dirige Samuel Ziegfeld, 
con grandes creaciones en el Teatro de su Nombre, 
tienen la más grande demanda (pie pueda haber 
en New York. Esta encantadora muchacha está 
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bastante apenada, le explica a Jim lo que acaba 
de sucederle. 

«—Al tomar uno de los elevadores, en el preci¬ 
so momento que entré, penetra un individuo que 
al llegar al piso bajo salió primero y se dirigió 
por un pasillo; yo salí después, y al pasar frente a 
un espejo ine miré en él, y noté que mi bolsa esta¬ 
ba abierta; inmediatamente la safo de mi brazo, y 
no encuentro ni el dinero ni el libro de cheques, mi 
sorpresa fué grande, busqué y no encontré al indi¬ 
viduo que bajó conmigo, salgo a la calle y la ex¬ 
ploro con la vista de arriba a abajo y no le veo, 
me llegué al auto donde dejé a mi tía y dije lo su¬ 
cedido, al momento regresé aquí para poner en co¬ 
nocimiento del Banco». Todo esto lo explicó Gla¬ 
dys en español, pues Jim liablababa un perfecto 
español. Jim se quedó callado y con la cabeza ba¬ 
ja y luego dijo: 

«—Le agradezco que Ud. haya venido inmedia¬ 
tamente hacia acá. Créame Gladys, yo siento en 
el alma lo que le sucede, y tengo que llevarla don¬ 
de el Gerente para que Ud. misma le cuente lo su¬ 
cedido y dé orden de no pagar ningún cheque de 
su libró hasta que aparezca, o seguir los tramites 
del robo». 

Los dos se alejaron. Ralph Kennan, Gerente 
del «The National American Bank» oyó el relato 
de Gladys que contó con todos sus pormenores». 

—Siento mucho lo que acaba de acontecerle, 
Srita. Wollson; pero no podemos hacer nada por 
Ud., pues las leyes de nuestro banco son muy deli¬ 
cadas y nos prohíben hacer algo en beneficio suyo, 
ni nos es permitido entregar ni un centavo del ca¬ 
pital de su padre sino con orden expresa de Mr. 
Wollson». 

Minutos después regresó Gladys bastante des- 
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consolada. Jim, con frasee cariñosas la animaba, 
pero Gladys dice muy cbnmovida; 

—Oh, Jim, tengo tan poco dinero en casa que 
no sé cómo me las voy a arreglar; además yo ne¬ 
cesito tener suficiente dinero, pues con la desapa¬ 
rición de mi padre, estoy gastando mucho, y créa¬ 
me: tengo tan pocos amigos en New York...! no sé 
(pie pensar, no sé lo que voy a hacer cuando se me 
acabe el dinero, de que dispongo...! 

«—Amiguita mía. óygame un momento, que¬ 
rida Gladys, podemos hacer una cosa: Si l'd. tie¬ 
ne dinero en otro banco, podemos endosar el che¬ 
que, a la orden del otro banco donde tenga Ud. el 
dinero». 

«—Gracias, Jim,, es Ud. generoso y me devuel¬ 
ve un poco de tranquilidad.. Voy a buscar en mi 
equipaje, a ver si traje el libro de cliequesdel «Ban¬ 
co de Inglaterra» y si lo encuentro, tal vez se arre¬ 
gle esto». Jim cogió las .dos manos de Gladys y 
estrechándoselas cariñosamente la condujo por el 
pasillo. El elevador se para ante el piso tercero y 
sale de él una bellísima muchacha envuelta en un 
soberbio abrigo de piel d.eFoca, pasó junto a la pa¬ 
reja que nos ocupa y siguió hasta el salón verde, 
pero tuvo tiempo de ver que Jim apretaba las ma¬ 
nos de una rubia muchacha y la envolvía en la 
más cariñosa mirada; ésto la puso fuera de sí y se 
dijo mentalmente y muy enojada; «l r o jamás he 
recibido una mirada tan amorosa de sus ojos y 
nunca me acompaña al elevador, muchas veces ni 
siquiera se mueve de su apetito para despedirme, 
y dice que yo vengo a quitarle su tiempo», 

La que se expresaba en estos términos, era 
una linda bailarina del «Ziegfeld Follies», del cua¬ 
dro de bailarinas más grande, más bello, y más 
lujoso. Las Follies que dirige Samuel Ziegféld, 
con grandes creaciones en el Teatro de su Nombre, 
tienen la más grande demanda que pueda haber 
en New York. Esta encantadora muchacha está 

60 



DE EL’SAivADÓR 








María Guadalupe Cartagena 


locamente enamorada de Jim. Este la corteja por 
mera entretención, por tener a quien obsequiar, y 
le gusta acompañar a Peggy Jonnson—que así se 
llama ella—porque es bellísima, elegante, viste con 
lujo y sabe agradar. Al americano lo que más le 
gusta, es que la mujer que lo acompañe sea admi¬ 
rada tanto por el lujo, como por su elegancia, y lo 
que más odia es que la mujer lo ponga en ridículo, 
eso no lo perdona. Y era por lo que más le agra¬ 
daba Peggy, por su elegancia y por que era aami- 
rada en los rinbs, Dancing y lugares donde él solía 
llevarla. 

Ella ama desinteresadamente a Jim, lo quiere 
con un amor romántico, siente por él una especie 
de adoración, cosa rara en una mujer de su condi¬ 
ción, pues éstas buscan sólo el lucro, y su amor lo 
ceden por joyas, por trajes costosos, por pieles, o 
porun'automóvü de ullimo modelo. Al entrar Jim 
saludó cariñosamente-a. Peggy, y se engolfó en sus 
asuntos. Peggy se le acerca y dice mimosa: 

—Mira, Jim; hoy*no vengo a quitarte tu tiem¬ 
po, vengo sólo a invitarte para ir a cenar esta no¬ 
che en casa de una amiga; está noche no trabajo y 
aunque se opongan todos los Diosos del Universo 
yo no trabajo,Ziegfeld puede prescindir de mí por 
esta noche. 

—Pero Peggy, tú estás loca, no ves que si no 
vas al teatro esta noche, te pueden destituir...? 

—No,...No....! No pueden destituirme, pues ya 
puse una excusa, además es el día de mi cumple¬ 
años y tengo que celebrarlo....» 

--Piénsalo bien; mira, te voy a dar un consejo: 
es una lástima que una muchacha que luce tanto 
en las tablas la destituyan por una simpleza; tú 
sabes demasiado lo difícil que es ser admitida en 
«Ziegfeld Follies» y allí se te presenta un buen por¬ 
venir. Si tú permaneces en las Follies luego ten¬ 
drás una bonita suma ahorrada y puedes casarte 
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con un millonario de éstos que andan a caza de 
muchachas bonitas. 

«—Oyeme Jim; no me digas nada que no me 
harás ceder, pues si me destituyen, tú me sosten¬ 
drás, no te seré gravosa, pero sí muy fiel, de eso 
tú tienes la prueba, pues no he querido aceptar a 
aquel millonario de Chicago, ni aquellos gomosos 
de Long Island». 

—Oye Peggy...¿qué es lo que tú piensas...? te 
has creído que soy sumamente rico para poder 
sostenerte...? 

—Eres el hijo del Banquero Davis.un millona¬ 
rio, y por lo tanto puedes disponer de unos cuan¬ 
tos millones....! 


—No, Peggy, no jueges de esta manera, que vas 
a perder la cabeza; es una lástima que una mucha¬ 
cha inteligente como tú hable de esta manera. 

«—Bueno, Jim,-vienes o no esta noche....? 

—Bien, iré. Pero si te despiden del Follies, ya 
sabes; no cuentes conmigo, tú serás la única res¬ 
ponsable de lo que te suceda. 

—Gracias, se vé que eres muy amable. A las 
9 te espero en el «Anbassador», para ir a casa de 
mi amiga Corine». Jim se despidió de Peggy en la 
puerta del salón En ese mismo momento se acer¬ 
ca una graciosa muchacha que tiene el aspecto 
juvenil y que parece todavía una colegiala, no es 
bonita pero tiene una carita tan dulce, que dan 

! »anas de quedársele viendo. Dirigiéndose a Jim, 
e dice: 

«~Caballero,—quiere tener la amabilidad de 
decirme cuál es la oficina de mi padre, Mr. Ma- 
yers....?» 

«—Con mucho gusto Srita., puedo conducirla 
hasta la puerta de la oficina de Mr. Mayers»—y 
dejando plantada a Peggy, se alejó con la hija del 
Director del Banco. Jim regresó muy contento y 
traía en su mano una moneda; la veía y reveía, di¬ 
mitiéndose en su interior: 
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dirigirse a la calle, se encuentra con Harrv Dexter 
que saludándola con atención, simula una gran 
sorpresa al encontrarla en el Banco, él pa acompa¬ 
ña nasta el automóvil y despidiéndose, ve partir 
el auto que se dirige a Broadway. Harry se dice: 

«Qué rara la encuentro, no es la misma, o es 
efecto del robo o desconfía de mí. No...¡--esto últi¬ 
mo no lo creo, pues no creo que sea tan lista, ade¬ 
más yo le he dado pruebas de gran cariño. Es co¬ 
mo todas las mujeres; si no se les hace abierta¬ 
mente la corte, no nos ponen atención; es como 
todas las latinas, hay que ser atrevido con ellas, 
para que no nos desprecien, o hay que ser indiferente 
como con las americanas, para que ellas nos bus¬ 
quen o se interesen por nosotros. Bien está, pro¬ 
baremos fortuna de otro modo»-y diciendo ésto, 
se alejó de allí. 

Es necesario dar algunos datos acerca de Moo- 
re. Este, al llegar a New York, lo primero que hi¬ 
zo fué avistarse con sus afiliados y ponerse de 
acuerdo en los trabajos que iban a emprender; re¬ 
cibió todos los apuntes de lo que habían hecho sus 
secuaces, y qué había sido de su prisionero; tuvo 
todos los pormenores y luego averiguó dónde se 
hospedaba Gladys, puso un vigilante en el «Com- 
modore» para que lo tuviera al corriente de todo 
lo que sucediera allí. Él ordenó el secuestro fus- 
trado de Gladys aquella mañana en Riverside Dri- 
ve, después, él fué el individuo que hizo el robo de 
el libro de cheaues y los 1000 dólares a Gladys en 
el elevador del «National American Bank»; y de 
Moore vienen todos los peligros v disgustos que 
sufre Gladys, quien todas las pérdidas y gastos so¬ 
porta con resignación, con tal de encontrar a su 
padre. 

Al regresar Gladys al Hotel, le avisa su cama¬ 
rera que el Dr. Wright le llamó por teléfono. Gla¬ 
dys inmediatamente llama a casa del Dr. Wright 
y le contestan, que no está en casa. Llama al Hos- 

74 



DE EL F SAlVADOR 





La Perla de las Antillas 


pital «Vanderbildt» y obtiene la misma contesta¬ 
ción. Gladys, muy apenada, no sabe qué hacer. 
Le sirven el lunch y no quiere comer, tía Luisa 
que por más penas que tenga siempre come con 
apetito, dice a Gladys que tome algo, que no pue¬ 
de permanecer sin comer y que para tener fuerzas 
para hacer algo, es necesario comer. Gladys, más 
por obedecer a su tía, se sienta a la mesa y toma 
un vaso de vino, unos biscochos y se levanta. 

«—No puedo, ee imposible, no me pasa nada, 
la garganta se me cierra, y el desconsuelo se apo¬ 
dera de mí, al ver la impotencia mía para defen¬ 
der a mi padre de tan grandes sufrimientos y de 
crueles enemigos* Oh....tía!, esto es para volverse 
loco. 

—No Gladys, querida, tú verás que con la ayu¬ 
da de estos buenos amigos, llegaremos a encon¬ 
trar a tu querido padre. 

«—Pero mientras tanto me consume la impa¬ 
ciencia, y no sabemos si mi padre estará vivo o 
muerto, y estará sufriendo a saber de qué ma¬ 
nera....! 

--Oh!, pero no te apenes y llores de ese modo, 
Gladys, querida, piensa que hoy más que nunca 
tiene tu padre necesidad ae tí, que tú eres la única 
llamada a devolverle la libertad a tu papá queri¬ 
do, y si tú te pones así, yo no sabré qué hacer...! 

—Perdóname tía, este momento de debilidad, 
yo te prometo ser fuerte de hoy en adelante, suce¬ 
da lo que suceda. 

En este momento anunciaron al Dr. Wright.... 
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VII 

Un Aliado 

Gladys se levanto inmediatamente y fue al sa- 
loncito contiguo a recibir al Dr. y su sorpresa no 
tuvo límites cuando el Dr. dice: 

—«Srita. Wollson, aquí presento a Ud. mi más 
querido amigo y que él puede ayudarla y prote¬ 
gerla como yo mismo. 

Gladys reconoció en el acto en el amigo de 
Wright al joven simpático que la salvó de los mal¬ 
hecho res en Riverside. Y estrechándole la mano, 
dice al Dr.: 

—Muy agradecida, Dr., por su amabilidad en 
buscarme un buen protector en este amable caba¬ 
llero, máxime cuando él fué quien me salvó del 
atentado de la Calle Riverside. 

El Dr. Wright no volvía de su sorpresa y diri¬ 
giéndose a Jack:—Pero bien—y tú por qué no me 
habías contado que eras el héroe de ese pasaje...? 
—y que la señorita Wollson cuenta con lujo de de¬ 
talles y te está sumamente agradecida desde el 
fondo de su corazón...? 

Gladys se sonroja y dice: 

—Es cierto Jack, puede Ud. contar con mi más 
grande agradecimiento. 

—Señorita Wollson, yo la salvé del atentado 
de Riverside sin saber quién era Ud., sólo porque 
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era una muchacha indefensa y mi corazón me lo dic¬ 
tó. Ahora tengo la obligación de protegerla tanto 
por el cargo que me confiere mi amigo, como por¬ 
que acabo de saber que Ud. es pupila de mi padre. 

—Oh—pero Ud. es hijo del Senador Frank 
Taylor,—el apoderado de mi padre...? 

—Sí, Señorita, a la orden de Ud. 

—Oh, Jack...! cuánto me alegro,—de hoy en 
adelante no seremos sólo amigos, sino que nos vere¬ 
mos como de la familia, verdad...? 

---Para mí es de gran satisfacción esta grata 
noticia y cuente que sabré aprovechar la generosi¬ 
dad con que Ud. me distingue. 

Wrignt, interviniendo dice: 

«—Bueno queridos amigos, me congratulo por 
haber sido yo quien los acerca, pero disponen de 
tiempo suficiente para hablarse de Uds. mismos y 
yo tengo que cumplir mi misión ante Ud., Gladys. 

—l)r. Wright, perdone Ud.¡ pero es tan 
grato encontrar un amigo en quien depositar 
nuestra confianza y saberse comprendida y ayu¬ 
dada en sus sufrimientos....! 

—Bien, Señorita Wollson, lo comprendo. Ven¬ 
ga Ud. a sentarse; aquí estaremos más apartados 
y podremos hablar sin ser escuchados. 

Sentáronse en un sofá que había en un ángulo 
del saloncito. El I)r. Wright sacó de su cartera 
una fotografía del paciente del Santa Clara y se 
la entregó a Gladys. Esta dio un leve grito al re¬ 
conocer a su padre, pues aunque estaba bastante 
desfigurado, con la barba que le había crecido y 
un gesto duro, se notaba en la comisura de los 
labios y en la frente. Jack y tía Luisa que conver¬ 
saban no lejos de allí, se acercaron para saber de 
qué se trataba. Tía Luisa lo reconoció en el acto; 
cuando le llegó el turno a Jack, dijo: que recono¬ 
cía a Wollson y que la última vez que lo había vis¬ 
to, fué una noche hacía quince días cuando Woll- 
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son vino a su casa a buscar a su padre. El Dr. 
Wright se explicó de esta manera: 

—Ayer, cuando pasaba por el cuarto donde 
tienen al paciente, me entré disimuladamente y to¬ 
mé la fotografía; estuve un momento sin salir ni 
hacer ruido para que no fuera a entrar la enferme¬ 
ra que lo cuida, pues si me halla dentro se lo hu¬ 
bieran dicho al Director y eso me hubiera costado 
caro, pues es prohibida la entrada de otros médi¬ 
cos al cuarto N° 6, donde está encerrado el pacien¬ 
te. Pude examinarlo a la ligera, para cerciorarme 
de su estado, y vi que está completamente vivo y 
sano, lo mantienen anestesiado para que perma¬ 
nezca dormido y no pueda darse cuenta del lugar 
donde se encuentra. Mañana haré lo posible por 
entrar y despertarlo, le diré aueUd. se halla aquí 
y que se ocupa de salvarlo de las garras en que se 
encuentra y que tenga confianza en mí que soy un 
amigo suyo.—Y así hablando, siguieron hasta co¬ 
mo a las 3 de la tarde, hora en que se fue el Dr. 
Wright. Jack se quedó, pues Gladys lo invitó a 
tomar el teé. Jack estaba encantado de la vida r 
y para hacer olvidar a Gladys sus sufrimientos y 
alegrarla un poco, dispuso describirle los mil en¬ 
cantos que encierra New York. Jack conocía New 
York de cabo a rabo, sus grandezas y pobrezas, 
sus bellezas y sus defectos, los sitios más elegan¬ 
tes, como los más peligrosos; además era un na¬ 
rrador sin igual, su voz dulce y acariciadora des¬ 
cribía con gran entusiasmo todo lo grande y dig¬ 
no de llamar la atención. Gladys al principio, no 
mostró gran atención pero poco a poco fué toman¬ 
do tanto interés por las cosas que contaba Jack, 
que sin sentir fué uniendo su pensamiento al de él, 
que en su imaginación se construían las frases que 
salían de boca de Jack...¡ Era tan grato escuchar¬ 
le... !que hubiera pasado allí toda la tarde y parte 
de la noche oyéndole. Y ya podía decirse que Gla¬ 
dys conocía Ñew York tan bien como Jack. La tía 
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Luisa queestabaun poco separada de ellos, dormía 
profundamente, y tenía sobre sus rodillas un libro 
abierto que nunca leía. Com© a las 4 la narración 
fué interrumpida por la llegada del Abogado Tay¬ 
lor; al penetrar en el salón, le llamó la atención 
encontrar a su hijo, sentado amigablemente en un 
sofá en compañía de Gladys. Esta estaba conten¬ 
tísima de encontrar a su tutor y de la amable y 
generosa acogida de éste, y se decía que había en¬ 
contrado a su familia que de pequeña había echa¬ 
do de menos. El abogado Taylor estaba encanta¬ 
do de su pupila, y se decía que era una lástima que 
Wollson se la hubiera guardado tanto tiempo sólo 
para él. Le agradó tanto Gladys que se dijo, que 
iba a comunicarle a su esposa si sería bueno llevar 
a Gladys a vivir al mismo Hotel que ellos habita¬ 
ban, mientras se encontraba a Woilson; éste estaría 
muy contento de saber que su querida hija tenía 
una familia que la protegiera, y así se evitaba 
Gladys de salir sola a la calle y de exponerse al pe¬ 
ligro. Gladys contó a su tutor todo lo que le había 
sucedido desde en la Habana, y pintó con gran ca¬ 
lor la defensa de la que el héroe fué Jack. Estese 
sonrió, y dijo que ella se merecía mucho más, y 
que estaba dispuesto a arriesgar la vida en su de¬ 
fensa. A Taylor no le llamó la atención que su hi¬ 
jo se expresara de esa manera, pues sabía que era 
generoso, y estaba orgulloso de él; pero lo que no 
pudo comprender, era que Jack estaba enamorado 
de Gladys y ni siquiera lo soñó y -mucho menos 
que Gladys amara a su hijo. Al irse Taylor y su 
hijo, Gladys quedóse ensimismada en deliciosos 
pensamientos y se decía (Jack es un guapo mucha¬ 
cho, es ameno, es sumamente agradable, y tiene 
un no sé qué, que me seduce, hay algo en su mira¬ 
da y en su sonrisa, que me atrae; todo i n él me 
agrada: Cuando éí habla, le escucho complacida, 
y me encanta todo lo que dice! Tan joven y ya 
tiene el título de Ingeniero Arquitecto! Y según 
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dice el Dr. Wright, Jack es un talento. Oh! Dios 
mío...., qué será ésto...? Yo no «reo que sea amor, 
no, el amor no es así; lo que siento por esta fami¬ 
lia es agradecimiento, no es otra cosa, o cariño 
nada más; pero amor! Oh,—gué dulce es esta pala¬ 
bra, qué grata suena esta música al oído...! ¡Qué 
delicioso es amar, pero mucho más debe ser el ser 
amada. A quién amaré yo, Dios mío...?—Y quién 
me amará a mí...?—Siento una emoción tan dulce, 
tan deliciosamente grata, que inunda todo mi 
corazón, y ini alma se siente prisionera en una red 
de dulces cadencias como una música divina. Y 
ésto no es amor...? Oh! no quiero definir lo que es 
amor, ni por qué 3 ' por quién, siento esta encanta¬ 
dora sensación). 

Jack mientras iba manejando su bonito carro 
«Lincoln», iba pensando que sería muy grato para 
el hombre que amara Gladys, pues ella con su gra¬ 
cia seductora y un mundo de ilusiones en sus divi¬ 
nos ojos, su hechicera sonrisa que se parece a la ca¬ 
ricia de un tierno infante, haría la felicidad de 
aquél que ella ame. Jack había sentido que ama¬ 
ba a Gladys con un amor sublime, con un amor 
que sólo los poetas saben cantar: y embebido en 
las más deliciosas ilusiones iba, cuando su padre 
de repente le corta el hilo de sus pensamientos, 
trayéndolo a la realidad al recordarle la misión 
que se ha impuesto. 

—Dime Jack: De qué medios te vas a valer pa¬ 
ra poder proteger a Gladys...? 

—Pues todavía no lo sé, pero creo que lo me¬ 
jor será permanecer el mayor tiempo posible en el 
«Commodore» y. no dejar salir sola nunca a 
Gladys». 

—Es una magnífica idea, y mientras tú vigilas, 
yo no estaré ocidso; yo pienso seguir de cerca a 
ios dos buenos detectives que tengo trabajando 
ya, como tú sabes. 
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—Tú ves, papá, este asunto, se muestra bas¬ 
tante difícil, pues con un detective como Hansell 
no es posible que no hayan dado con la pista, y 
Wright encontró primero a Wollson, pues según 
dice Gladys, la fotografía es de su padre, y tú le 
reconociste en el acto. 

---Es que la copia no da lugar a duda, está tan 
exacto, tal como es. 

—Qué piensas hacer, papá...? 

—Llévame directamente a casa de Hansell; es 
hora que debe estar en su casa; sigue esta calle 
recta nasta la 38 y allí doblas a la izquierda, yo 
te diré la casa. Tengo que explicarle minuciosa¬ 
mente todo esto, y que me avise dónde puedo es¬ 
perarle para saber el resultado. 

Al día siguiente como a las 9 y 20 de la maña¬ 
na llamaron al teléfono. Gladys se acercó y le di¬ 
jeron algo que luego sabremos. Gladys "corrió 
donde su tía diciéndole: 

---Oye tía, diceelDr. Wright que dentro de 5 
minutos estará aquí una enfermera del «Santa Cla¬ 
ra» que viene a traerme, pues es de gran necesidad 
que yo vea a papá antes que se lo lleven del Hos¬ 
pital. 

—Si viene Jack, que le digo...? 

--Qué le dices?--pues no estás oyendo, le dices 
todo lo que te estoy diciendo, y que inmediata¬ 
mente se vaya al Hospital y que" me espere allí. 

Un pequeño ruido se dejó oir al otro lado de la 
cortina que había en la puerta que comunica con 
el dormitorio de Gladys y el saloncito. Al momen¬ 
to llamaron y Sally, la camarera, salió del dormi¬ 
torio de Gladys y fue a abrir. Gladys estaba tan 
preocupada, que no se dio cuenta que Sally estaba 
escuchando detrás de la cortina y que tardó en in¬ 
troducir a la persona que llamó. En seguida se 
presentó una enfermera y dijo a Gladys, que el Dr. 
Wright la enviaba para acompañarla al Hospital. 
Esta notó que en el brazo derecho de la enfermera 
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tenía una faja .que tenía escrito el nombre del «San- 
ta Clara»; tuvo confianza y se despidió de su tía y 
salió con la enfermera. En la 33 y 5a. Av. estaba 
Jack parado, esperando que el tráfico cambiara, 
para atravesar la calle, cuando en uno de los taxis 

3 ue pasó cerca de la acera pudo reconocer a Gla- 
ys que iba en compañía de una enfermera, el taxi 
siguió recto, él inmediatamente tomó otro y fue 
en su seguimiento; le llamó la atención cuando el 
taxi, en que iba Gladys, siguiera esa dirección, al 
atravesar el arco de Washington Square, Jack 
desconfió de su memoria para retener la imagen 
de Gladys y pensó que se había equivocado y que 
había perdido el tiempo en seguir a una muchacha 
que tenía el parecido de una persona querida para 
él. Y ya iba a dar orden de volver atrás, cuando 
vio entrar el taxi que seguía en el Barrio Italiano, 
dos hombres subieron al estribo del auto y esto 
le llamó la atención y se dijo: qué sería lo que iba 
a descubrir; y ya se impacientaba cuando vió pa¬ 
rarse el taxi a poca distancia y mandó parar el su¬ 
yo y se quedó observando lo que iba a suceder, 
cuando los dos hombres llevaban en sus brazos a 
Gladys completamente dormida. Jack la reconoció 
en el acto; tuvo un momento de desesperación y 
luego se recobró, y anotó el número de la casa, se 
fijó en qué calle estaba y se metió en el primer res- 
taurant que encontró y telefoneó a Hansell el de¬ 
tective que se ocupaba de Wollson; pero Hansell 
no se hallaba en su casa, sino en la Comisaría de 
Policía. Anotó el número del taxi que había 
llevado a Gladys y después tomó el de él y se fue 
directamente al «Commodore»; encontró a la tía le¬ 
yendo su interminable libro y al entrar, lo primero 
que hizo Jack fué preguntar por Gladys, la tía Lui¬ 
sa le contó todo lo que Gladys le dijo, Jack al mo¬ 
mento comprendió todo, y llamó con gran urgen¬ 
cia al Hospital Vanderbilt y al hablaT con Wnght 
y explicarle lo que había pasado, el Dr. Wright se 
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pone furioso y contesta de este modo: 

—Estoy con un coraje terrible, pues estos ban¬ 
didos se valen de mi nombre para inducir a Gla¬ 
dys a que los acompañe. Además, Wollson (pues 
estoy seguro que era él) ha desaparecido. Dice el 
Director que ayer tarde se presentó la familia del 
paciente ,y esta mañana se lo llevaron; qué te pa¬ 
rece...! Hansell acaba de irse de aquí, y cuando lo 
reclamó, le dijeron eso mismo. Que como el enfer¬ 
mo fué recogido en la calle, y no tenía ningún do¬ 
cumento que lo acreditara, cuando se presentaron 
el hermano y el hijo a reclamarlo, él tuvo que entre¬ 
garlo. Lo que creo, Jack, es que el picaro del Di¬ 
rector está jugando con nosotros y está pagado 
por los secuestradores para que acabara de poner 
más obstáculos a esta maldita trama. 

Jack tenía muy buena amistad con Richard 
Graham; le telefoneó diciéndole, «que tenía gran 
necesidad de él, y que si estaba dispuesto a acom¬ 
pañarlo, que era un asunto algo peligroso, y que lo 
esperaba en el Hall del Me Alpina. Richard, que 
siempre había tenido gran afición por las aventu¬ 
ras, y ya en otras ocasiones juntos habían seguido 
la pista de alguna muchacha de Dancing, o una 

3 ue otra obrera, creyó que se trataba de eso o de 
efender a un amigo en peligro y sumamente satis¬ 
fecho corrió en busca de su amigo. Al reunirse, 
Jack puso al corriente a Richard de lo que tenían 
que hacer y díjole: 

—Si no quieres exponer tu vida, o no te hallas 
en condiciones de acompañarme; puedes decírmelo 
que no me enojaré. 

Pero se trataba de Jack, su querido amigo. 
Además, había que salvar a una Srita. y esta era 
la muchacha que amaba Jack, y no rehusó. Al 
contrario, díjole: 

«—Te agradezco que me asocies a tu obra y 
con gusto te ayudaré en lo que sea necesario, ya 
sabes que no tienes más que llamarme. Además, 
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tengo gran curiosidad por conocer la muchacha, 
que te ha sorbido el seso». 

—Pues cuando la conozcas te agradará; es tan 
bella, tan dulce y tan buena, que no se merece los 
sufrimientos que la persiguen. 

—Mira Jack—tú sabes que entre más buena es 
la persona, más sufre? Los malos, los que nos ha¬ 
cen sufrir, esos son los más dichosos, son los que 
gozan más en este mundo ingrato y farsante, aue 
cobija en su seno las más grandes maldades, los 
vicios y todos los horrores que a cada paso nos 
muestra la vida. Y ten presente: que en las gran¬ 
des ciudades es donde se albergan los más grandes 
criminales y las más bajas pasiones. 

—Qué razonamientos más cuerdos son los tu¬ 
yos, Richards! 

—Es que, cuando me doy cuenta que la huma¬ 
nidad sufre, me acuerdo que yo también sufro, 
pues no quisiera ver al mundo tal cual es. Quisie¬ 
ra verlo bueno, conforme, instruido y no feroz, ma¬ 
ligno cual animales salvajes. 

—Oh, Richard!—Lo que yo creo es que tú se¬ 
rías un gran regenerador de la humanidad. 

—Pero por desgracia no lo puedo ser. 

Mientras hablaban se dirigían a un sitio bas¬ 
tante bajo; quien los hubiera visto no los recono¬ 
cería, iban vestidos con trajes de artesanos en día 
de trabajo. Al pasar Washington Square, cam¬ 
biaron de conversación por una más adecuada a 
su traje, que se componía de unos pantalones azul 
obscuro de pechera, una blusa vieja de casimir, 
unos zapatos gruesos y chatos y una gorra obscu¬ 
ra, torcida de lado. Jack fumaba, noel elegante 
cigarrillo Egipcio, sino una fea pipa. Jack buscó 
ía casa que tenía el número que había apuntado 
por la mañana, y lo encontró; al frente había una 
taberna, entraron en ella y sentándose en una me- 
§a cerca de la ventana, se colocaron de modo que 
pudieran ver a todos los que entraran y salieran 
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de la casa. Como a la media hora, de estar ellos 
allí, entró un individuo y sentándose en una mesa 
cerca de nuestros amigos, hizo una señal a un pe¬ 
lirrojo que dormitaba no lejos.de aquellos. Este 
se sentó a la mesa del extraño y comenzó a hablar 
así: 

—«Jefe, el negocio está terminado, la chica la 
tenemos allá arriba en el último cuarto de la dere¬ 
cha en el 6 piso. Masagetti está furioso y dice 
que no quiere más parroquianos pues teme nn nue¬ 
vo registro de policía, y no quiere que encuentren 
gato en la ratonera, pues le echarían el muerto 
a él. 

—Entonces, Uds. no han trabajado bien en esta 
ocasión...? 

—Mejor no lo hubiera hecho Ud., Jefe. Si la 
policía averigua el paradero de la muchacha es 
porque es muy lista, pero no será por descuido 
nuestro, pues el golpe estaba bien preparado. 

—Que tal se portó Lola...? 

—Bien, cumplió con su papel de enfermera y 
luego se marchó. 

—Bueno Manco; ten estos billetes, es el precio 
convenido. Guardarás a la muchacha por unos 
días, no te dejes sorprender, vigila bien. Si Masa¬ 
getti quiere chistarle aprietas el pescuezo.—Y caj 
lándose el sombrero hasta los ojos, salió de la ta" 
bema el que ellos llamaban Jefe, y que no era otro 
que Moore. Está conversación fué toda en inglés, 
que si hubiera sido en español, nuestros queridos 
amigos hubieran sufrido una gran decepción, pues 
no habrían entendido ni jota. Jaqk, mientras oía 
esta conversación, se le oprimía el corazón y pen¬ 
saba que Gladys a quien tanto amaba, estaba a 
merced de aquellos canallas y que los inás grandes 
peligros la rodeaban. El se halbía jurado salvarla 
costara lo que costara, aunque fuera a costa de 
su vida. Richard había simulado estar bien dor¬ 
mido, y tenía loe brazos sobre la mesa y la cabeza 
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enterrada en ellos. Jack hacía cuentas con los de¬ 
dos y después apuntaba en un papel que tenía en 
la mano. Todo esto era mero pasatiempo, pare¬ 
cía estar ocupado, pero los dos oían con gran aten¬ 
ción la charla de sus vecinos de mesa; asi supieron 
en qué piso estaba encerrada Gladys. Diez minu¬ 
tos después de haberse ido Moore, nuestros dos 
amigos fueron dando señales de vida y cogiéndose 
del brazo, salieron, los dos se dirigieron a la acera 
de enfrente, y Richard se sentó en la grada de la 

Í )uerta de la casa de Masagetti, mientras Jack con 
a mayor sangre fría dice, dirigiéndose a un indivi¬ 
duo que estaba arrimado a la puerta. 

—Oye, Masagetti se encuentra allá arriba? 
—Quién eres tú para preguntar por Masagetti? 
—Tunante—todavía no conoces a los de tu fa¬ 
milia...? Masagetti debe estar allá arriba con la 
muchacha-sí o nó?-dí luego, porque precisa, ysi nó, 
te cortaré las agallas»—y haciendo ademán de sa¬ 
carse la navaja, se le quedó viendo con una mira¬ 
do de malhechor. 

-Sube al tercer piso, empuja una puerta que 
tiene clavos dorados,-y dando media vuelta, se 
puso a examinar a los que pasaban. Mientras es¬ 
taba hablando con Jack no se había dado cuenta 
que el hombre que se sentó en la grada habla des¬ 
aparecido. Jack se aprovechó de la indicación y 
al pasar junto a la puerta del cuarto, la puerta de 
los clavos dorados, se acercó y escuchó un momen¬ 
to, después se agachó y por el ojo de la llave vio 
lo que pasaba dentro. Vió a Masagetti jugando 
cartas con otros bandidos. Se alejó y empezó a 
subir otra escalera obscura y floja, luego sacó su 
lámpara eléctrica y empezó a orientarse, subió 
hasta el piso 6, con gran cautela, se acercó hasta 
el último cuarto y en la puerta estaba dormido un 
hombre. Jack se acercó a él y descargándole un 
fuerte golpe en la cabeza lo dejó medio tonto, lue¬ 
go le dió otro en la nuca con la pata de una silla 
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que encontró en el piso y al cerciorarse de que es¬ 
taba sin sentido, lo cogió de los pies y lo hizo a 
un lado, sacó su revólver y lo empuñó con la ma¬ 
no derecha y con la izquierda dió vuelta a la llave 
de la puerta y ésta giró sobre susgosnesy se abrió 
sin ruido. En el interior del cuarto estaba Gla¬ 
dys sentada en el canto de la cama con la cabeza 
entre las manos, en el otro extremo estaba una 
mesa con un plato de comida que no había sido 
tocada, un jarro de agua y una vela que con su 
pequeña llama daba una amarillenta y pálida luz 
que apenas alumbraba el cuarto. Jack entró con 
suavidad, guardóse el revólver en el bolsillo, se 
quitó la gorra y acercándose a Gladys la llamó 
suavemente por su nombre. Gladys levantó la 
cabeza y sofocó un grito de alegría, corrió a Jack 
y se abrazó a él. Este no le dió tiempo, la tomó 
en sus brazos y la sacó del cuarto; cerró la puerta 
y puso al hombre en el mismo lugar donde estaba, 
y cogiendo a Gladys por un brazo, la acercó a una 
ventana que daba a una azotea, la -abrió e hizo 
que Gladys pasara por ella; ya al otro lado, empe 
zó a buscar una salida de tan difícil situación. 
Estaban en la azotea de una casa vecina y no en¬ 
contraban por donde bajar; con mil dificultades 
logró Jack que Gladys pudiera pasar por un pa 
sadizo que había para comunicarse con otra casa 
a la altura del 6 piso; en esa casa encontraron u- 
na escalera de (faire squet) salvamento y pa só pri 
mero él y dándole la mano hizo que bajara ella 
después. Se encontraban a la altura del segundo 
piso cuando oyeron la bulla y los pasos de alguien 
que los seguía; fue un momento critico, los que ve¬ 
nían en su seguimiento por la parte de arriba ya 
casi los alcanzaban, cuando aparecieron unos 6 
hombres por otro balcón tan inmediato a la esca¬ 
lera por la que bajaban que les opondrían la hui¬ 
da. La nocne no estaba obscura y aunque la luz 
eléctrica no llegaba hasta allí, se podía distinguir 
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bien las personas, y en el momento más difícil 
cuando Jack y Gladys desconfiaban de salvarse 
apareció en la calle un auto descubierto; Jack to 
mó de la mano a Gladys y cuando el carro pasaba 
al pie de la escalera se tiraron; el auto pasaba des. 
pació y la escalera no la separaba del suelo más. 
que unos 6 metros, y aunque sufrieron algunos gol 
pes pero no fueron más que una pequeña herida 
en la mano de Jack y unalesiónenel brazo izquier¬ 
do de Gladys. Cuando Jack dispuso tirarse al au¬ 
to que la providencia lo había traído, no pensó si 
sería carro particular o de alquiler, o si sería dé¬ 
los mismos bandidos, eso ya se arreglaría en el ca 
mino, él notó que el cliauffer tenía uniforme y que 
1-06 vió caer en su carro y no dijo nada, al contra¬ 
rio, así que ellos estuvieron en el auto, éste salió 
como disparado del laberinto donde 6e había me¬ 
tido. Al acercarse a donde se notaba el movimien¬ 
to de la ciudad y al notar que ya no eran seguidos, 
se acercaron a un taxi y lo tomaron para que los 
llevara al Hotel. Pero Richard tuvo tiempo de 

decir a Jack: ¡Magnífico.! te has portado como 

un héroe, 

Jack sonrióse y tendiéndole la mano le dice: 

—Gracias querido amigo, mañana espérame- 
en tu casa a las 9 de la mañana, y subió con Gla¬ 
dys al taxi.—Gladys al sentirse segura, le dice a 
Jack emocionada: 

—Oh, Jack....! cuánto le agradezco todo lo que* 
usted hace por mí.le causo tantas penas y su¬ 

frimientos que usted por mi expone su vida. Y con 
su límpida mirada gris llena ue gratas promesas 
6e le queda viendo. Jack cogiéndole las manos te 
dice con una entonación dulce, pero firme: 

—"Oiga Gladys, no se sorprenda de lo que te 
digo, pero yo no puedo soportar por más tiempo 
el guardar este secreto que rae quema. Ud. debe 
haber notado en mis oios todo el amor que mi cor 
razón encierra para Ha.; desde que la vi la amé- 
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Cuando la primera vez que la defendí, creí que de¬ 
fendía una cosa que ine pertenecía ya y que Ud. 
era algo mío que me robaban. Yola amé, Gladys, 
desde ese momento, sin saber quién era; amé a la 
dulce personita que defendí y que la suerte me ha¬ 
bía hecho conocer en un momento crítico como 
por el que Ud. pasó. Tiene Ud. algo en la mirada 
que me atrae, algo que me fascina y me hace soñar 
en cosos bellas. Desde que la conocí a Ud. el mun¬ 
do me parece más grande, la vida más hermosa, 
todo lo veo color de rosa. No pienso en que si 
Ud. querrá aceptar mi amor, sino, en que Ud. es 
bella, buena y cariñosa. 

Gladys toda emocionada y ruborizada no sa¬ 
bía qué contestar, pero cuando Jack terminó de 
hablar ella dice con la más grande ingenuidad. 

—“Jack: es Ud. muy bueno, y créame, nunca 
creí que un americano llegara a amar con un amor 
tan romántico”. 

—Pero Gladys—Ud. se imagina que porque so¬ 
mos americanos no tenemos alma... ? no amamos 
lo bello...? No somos románticos, pero, cuando en¬ 
contramos algo bello y bueno, digno de nuestra 
admiración o amor, lo amamos cual se merece y 
le consagramos nuestros mejores pensamientos, 
y todo lo más bueno y grande que tenemos. 

—Perdóneme Jack, pero no quise ofenderlo al 
decirle que no creía que Uds. amasen tan fuerte¬ 
mente. Pero nosotras las latinas (y digo nos¬ 
otras) pues yo so t v,v llevo la sangre hispana, Pa 
ra nosotras, en la vida lo principal es el amor, y 
después viene lo demás; el amor es lo más bello, 
lo más seductor, lo más grande, y por consiguien¬ 
te nos ocupamos mucho de él. Vea Jack, voy a 
ser muy franca con Ud. y le diré lo que nunca ha¬ 
bía dicho a ningún homore, y menos a los de mi 
país que lee gusta vanagloriarse del amor de las 
mujeres. Yo he soñado con un amor grande y ge* 
nej-oso; soy muy. partidaria del matrimonio y no 
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me gustaría quedarme para vestir santos; no, a 
eso le tengo horror. La vida es dulce cuando se 
comparte con alguien. Yo no le pido al que sea 
mi esposo más que, tenga una profesión, que com¬ 
parta mis ideas y que me ame un poco. Yo no 
soy exigente por este lado, verdad... ? 

—No, Gladys, Ud. no es exigente, al contrario 
es generosa y más que todo, práctica. No des¬ 
dice que lleva la sangre americana en sus ve¬ 
nas. 

—“La civilización, la moderna educación, la 
riqueza y el engrandecimiento de los países, hacen 
que las mujeres pensemos como los hombres. Yea 
Ud., creo que si yo me casara con un hombre po 
bre y yo lo fuera también, no por eso seríamos des 
graciados, pues hay que convencerse de que el di¬ 
nero no hace la felicidad, más bien, es el protector 
de todos los vicios, de todos los males y es la cau¬ 
sa de que yo sufra; si yo no tuviera dinero, no vi¬ 
gilarían mi vida, no mecausarían tantos perjuicios, 
y yo estaría feliz en mi casa. Yo sabría trabajar 
y ganarme la vida; yo tengo mi título de Booki- 
ppeer y me gusta el trabajo; envidio a todas 
esas muchachas que trabajan en las oficinas y 
pienso que si yo fuera como ellas sería dichosa. 
Todas estas muchachas tienen un semblante tan 
contento cuando salen del trabajo, caminan lige¬ 
ras y ágiles a sus hogares, satisfechas de tener un 
sueldo y de poder ayudar a su familia. ¿No le pa 
rece a Úd. Jack, que todo esto es muy bello... ? 

--Todo lo que Ud. dice, Gladys es muy verdad. 
Pero Ud. no se imagina que todas estas mucha¬ 
chas están expuestas a mil peligros, a sufrimien 
tos y penalidades de todas clases? A mí no me 
gustaría que mi esposa fuera a trabajar; iba a ser 
tan celoso, y tener tanta estimación por ella, que 
no la dejaría que se ganara la vida. Eso está bue¬ 
no para una soltera, pero no para una casada, 
pues ésta tiene hogar, nijos, marido y mil Obliga- 
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ciones y ya no sería lo mismo; lo que en otras es 
bueno, para nuestras esposas no nos gustaría... I 
Es tan grato llegar del trabajo y encontrar en el 
hogar una esposa hacendosa y que con una caricia 
o una sonrisa nos hace olvidar los sufrimientos y 
penalidades de esta vida... ! La belleza de un ho- 

f ar, limpio, fresco, alegre, que anima la presencia 
e una mujer bella que se preocupa por nosotros 
y que trata de agradamos, eso es delicioso...! Ud. 
no se imagina, Gladys, lo que representa para el 
hombre un hogar feliz! Y la tranquilidad de es¬ 
píritu que siente el hombre cuando tiene una espo 
sa buena v seria. Una mujer a quien se le puede 
confiar el honor, el nombre y el hogar y se sabe 
que ella es fiel guardián. 

—Ahora pienso Jack, que si yo hubiera sido 
pobre no habría venido a New York, no hubiera 
conocido a Ud., a quien estimo mucho y por quien 
siento un cariño grande, que sin darme cuenta, se 
ha ido infiltrando en mi corazón y le profeso a Ud. 


un verdadero 


un 


Y Gladys, bajando la cabeza' y subiéndole un 
encendido rubor hasta la frente, siente que su cora¬ 
zón se abraza. Jack completamente feliz se le que¬ 
da viendo, se sonríe y la deja que calle, pues sabe 
que si él le pregunta, ella no le diría la verdad, que 
él la está leyendo en su semblante. Le toma las 
manos y cariñosamente le dice: 

—“Gladys, hemos llegado al“Commodore”,yo 
no puedo bajar a entregársela a su tía, pues no 
puedo presentarme con este traje en el Hotel, y 
por lo tanto le ruego que me disculpe. Mañana 
temprano empezaré mi vigilancia cerca de Ud.” 

.Y se quedó viéndola hasta que ella des¬ 
apareció en el vestíbulo del Hotel. 

El día siguiente a las diez de la mañana llegó 
Jack en compañía de Richard al Hotel “Commo- 
dore” y al acercarse a las habitaciones de Gladys, 
Jaek notó que en la puerta del saloncito, Sallyla ca 
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marera particular de Gladys, hablaba con un hom 
bre que aunque vestía con elegancia le encontró 
un no sé que de malhechor, cuando en una vuelta 
que dio el individuo, Richard tuvo una idea lumi¬ 
nosa y dijo a su compañero: 

—Mira Jack, este hombre que habla con la ca 
marera, es el mismo que vimos anoche en la taber 
na del Barrio Italiano; fíjate bien, sus mismos mo¬ 
vimientos, su mismo cuerpo y tamaño y hasta las 
facciones son las del hombre de anoche y al que 
llaman Jefe. 

—Oh! sí, sí,... es el mismo, ahora me doy cuen¬ 
ta por qué se halla al corriente de todo lo que pasa 
en las habitaciones de Gladys. 

—Si, la camarera es la espía, y la tiene compra¬ 
da para sus fines. 

—Tengo que decírselo a Gladys, pues ella no 
debe saber que está vendida por su camarera. 

Al ver que el individuo iba a separarse de la 
muchacha, Jack y Richard dieron media vuelta y 
agachándose uno enfrente del otro, pusiéronse a 
encender su cigarro uno en el otro, para no dejarse 
ver la cara, cuando el desconocido pasó cerca de 
ellos, se quedaron un momento viéndolo alejarse. 
Unos minutos después llamaron a la puerta del 
departamento de Gladys. La tía Luisa se puso 
muy contenta al ver a Richard, pues éste era un 
gran jugador de Ajedrez, y luego que conversaron 
un rato, prepararon el tablero y se engolfaron en 
sus jugadas. Gladys y Jack ocupáronse de sí; un 
rato hablaron del asunto que nos ocupa, pero 
como la juventud es así; Jack entre otras cosas di¬ 
jo a Gladys lo que había visto en su puerta antes 
de entrar ellos, y que era necesario que ella pidiera 
otra camarera. Gladys convino en que Jack tenía 
razón y dijo: que luego llamaría al Manager 
parr ue se la cambiaran. 



A las 11 y media llegó el Dr. Wright y dijo a 
Gladys todo lo que había pasado en el Santa Cla- 
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ra durante el día anterior, se refería a la desapari¬ 
ción de Wollson del Hospital Santa Clara. Gla¬ 
dys sufrió una desilusión grande, pero no perdió la 
esperanza de encontrar a su querido papa. Cuan¬ 
do el I)r. Wright se despidió, Jack lo acompañó 
hasta el Hall y le dijo lo siguiente: 

—Oye Wright,—que te parece la constitución 
de Gladys...? 

Crees que ella pueda soportar tanto sufrimien¬ 
to sin alterársele la salud, o la cabeza pueda sufrir 
algún desvío...? 

—Absolutamente; Gladys tiene una fuerte cons¬ 
titución, es una muchacha sana, su organismo es¬ 
tá bien constituido y no creo que por esa parte se 
pueda temer nada; además tiene un carácter deci¬ 
dido y los peligros no la amedrentan, es valiente y 
no le teme a nada. 

—Qué te parece, si yo te propusiera que ella sal¬ 
ga, que se distraiga para que no esté constante¬ 
mente pensando en los hechos? 

—Magnífico, entretenía para que no sufra tan¬ 
to, porque la cabeza mejor equilibrada se puede 
desquiciar a fuerza de tantos sufrimientos, penas, 
emboscadas y toda clase de maldades de que se 
valen estos grandes bandidos. 

—Mira Wright, ¿tienes tú algún compromiso 
esta noche?. 

—Sí, tengo uno bastante fuerte, con Elinor. 

—Oh, si es con ella no hay que hacer, yo me 
encargaré de hacerla desistir por esta noche. 

—Pero Jack- qué es lo que tú te propones esta 
noche que necesitas mi cooperación? 

—Pues sencillamente, he pensado llevar a Gla¬ 
dys esta noche a un Club, para que se divierta y 
quiero que mi hermana venga con nosotros, y tu 
para que acompañes a mi hermana. 

‘—Magnífico- v Gladys que dice de todo ésto? 

—-Pues todavía no le he dicho nada, pero creo 
qúe no se negará a acompañarme y rae valdré de 
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Elinor para que la convenza. 

—Bueno Jack, tú me telefoneas a mi casa a las 
4, diciéndome si o no 6e efectúa la gira. 

Los dos amigos y futuros cuñados se despidie¬ 
ron con un apretón de manos. Jack telefoneó a su 
hermana Elinor, para que a las 2 de la tarde es¬ 
tuviera en el Commodore. Richard fuese, pero pro¬ 
metió estar a las 4 en el Hotel para tomar el té y 
iugar una partida de ajedrez con la tía Luisa. A 
las 2 en punto se presentó Elinor, Jack ya le ha¬ 
bía dicho cuál era el papel que debía representar 
cerca de Gladys. Elinor no conocía a Gladys, ñe¬ 
ro lo poco que su hermano le había dicho de ella, 
le fué suficiente. Elinor es una muchacha como 
de 21 años, sumamente graciosa, locuaz, siempre 
está tratando de hacer reír a todo el mundo. Le 
gusta la gente alegre, bullanguera, que sea decidi¬ 
da, y que se adapte a las circunstancias. Elinor 
es alta, majestuosa, de movimientos suaves y gra¬ 
ciosos, su bien formado cuerpo está en constante 
movimiento, pues es muy nerviosa y no puede es¬ 
tar un momento quieta. Tiene unas lindas manos, 
largas y bien formadas; los dedos terminan en 
uñas bien cuidadas y pulidas. La cabellera es cas¬ 
taña bastante clara, con reflejos dorados, que lle¬ 
va partido en el medio de la frente y cae en dos 
bandos, rizándose en las puntas. Unas cejas obs¬ 
curas y finas sombrean sus ojos, profundos, vela¬ 
dos por largas pestañas, que dan más belleza a 
su sonriente mirada ambarina. La nariz delga¬ 
da y un poco corta, la boca diminuta y sumamen¬ 
te roja; una barbilla redonda y con un gracioso 
hovuelo que dá un toque de picardía al semblante 
halagüeño de Elinor. Ella es hermana menor de 
Jack, y está comprometida para casarse con elDr. 
Lawrence Wright, que, a pesar de tener un carác¬ 
ter serio, dice: que él sería feliz sólo con una mujer 
que tenga el carácter de Elinor. Le agrada la 
nerviosidad y alboroto de ella, y cosa increíble: 
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tienen loe miemos gustos y piensan de la misma 
manera. AVrightdice: que EÍinor representa para 
él el papel de muñeca a quien se puede armar y de¬ 
sarmar a su gusto. Élinor: que ella quiere a 
AVright por el contraste que hace el carácter de él 
con el de ella. Hay que verlos juntos. Ella lo em¬ 
broma mucho, cada cinco minutos se enojan y 
se contentan con la misma prontitud, y son los 
mejores bailarines; nunca se cansan y siempre es- 
tan dispuestos a divertirse. 
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Elinor fué presentada a Gladys y a su tía por 
Jackj y agradó mucho esta simpática muchacha a 
Gladys; se comprendieron en el acto, y se hicieron 
buenas amigas. Se sentaron un poco apartadas 
después de tener una larga conversación general. 
Jack propuso para esa noche, ir a un Club de Bro- 
adway y estar un rato allá para que Gladys goza¬ 
ra un poco, todos aprobaron la idea, solo Gladys 
no quedó muy satisfecha, pero Elinor se valió de 
tales argumentos, que por fin Gladys cedió y se 
convino en ir al «Club Lido». Elionor llamó por 
teléfono a Wright y díjole que a las 9 esperábanle 
en el Hall del Commodore. 

Richard dice a sus amigos, que va a embromar 
a Elinor. Esta alcanza a oír su nombre cuando 
se acerca y dice a Richard: 

—Qué es lo que tú estás diciendo de mí? 

Richard contesta con el gesto más copungi¬ 
do que pudo dar a su rostro: 

—Digo Elinor, que siento en el alma que Wri- 
ght me haya tomado la delantera, pues ahora yo 
sería qien " gozaría de las prerrogativas. 
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—¿Y cuáles son las prerrogativas de que goza 
Lawrence? 

—Toma...! pues las de ser tu prometido y des¬ 
pués tu esposo. 

—Pues mira Richard, no te concedo que tú hu¬ 
bieras logrado agradarme. 

—Por qué...? soy acaso un muchacho desagra¬ 
dable...? Ño te acuerdas Elinor, ^ue cuando es¬ 
tábamos en el mismo colegio decíamos que nos 
íbamos a casar...? 

—Sí... Sí... y ahora recuerdo que te di calaba¬ 
zas porque eras muy goloso y te comías todos mis 
chocolates. 

—Oh, Elinor...! no digas eso delante de Gla¬ 
dys; tú me estás desconceptuando delante de ella, 
y yo que deseo agradarla. 

—Mira Richard, yo no creo que Gladys tenga 
tan mal gusto de fijar su atención en tí. Tú estás 
hecho de chocolate y dime, para qué quiere ella un 
novio que es una melcocha? 

Todos rieron de la ocurrencia de Elinor. Y 
así disputaban estos dos amigos y compañeros de 
la infancia, siempre que se hallaban juntos. Dis¬ 
pusieron no salir en todo el día para esperar noti¬ 
cias de Hansell o de Taylor, respecto a la nueva 
desaparición de Wollson. A las 5 p.m. llegó Daily 
en compañía de su madre, quien tenía grandes de¬ 
seos de conocer a Gladys la amiga de colegio de su 
hija. Todos pasaron una tarde sumamente agra¬ 
dable y si no hubiera sido por la pena que embar¬ 
gaba a Gladys hubieran sido todos muy felices. 
Richard sin decir media palabra a sus amigos, lla¬ 
mó aparte a Daily y la dijo: que esa noche quería 
llevarla al Club Lido y si quería acompañarlo. 

Ella aceptó con gusto. El la recomendó no di¬ 
jera nada, pues quería dar una sorpresa a'sus ami 
gos,—acercándose a Jack díjole en voz alta de mo¬ 
do que oyera Elinor: 
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—Jack, no cuentes conmigo esta noche, me han 
invitado para un Party en casa de una amiga”. 

Elinor interviniendo dice: 

—Oh, Richard, tú no gozarás en tu Party co 
mo nosotros en el Club. 

—Estás en un error, Elinor, al suponer eso, 
pues ya tengo una lindísima compañera que lle¬ 
varé... 

—Mira Richard, con tal de que no seacomo con 
la que te vi una vez, que parecía Crespón de la Chi¬ 
na, toda llena de pecas. 

—Pierde cuidado, ésta es lindísima y causaría 
gran sensación, además no sabe descuartizar en¬ 
fermos. 

—Oh Richard... ! se ve que la miel se te pasó de 
punto y estás empalagoso. 

Jack, Daily y todos los que los conocían bien, 
no daban importancia a sus querellas, pues sa¬ 
bían que ellos se querían y por más pullas que se 
dirigieran, siempre quedaban buenos amigos, dis 
puestos a servirse mutuamente. 

A las 9 de la noche llegó Jack y su hermana. 
Gladys estaba lista; al momento se reunió a ellos 
el Dr. Wright y los cuatro subieron en el carro de 
Jack. A las 10 y media Jack y Gladys encontrá¬ 
ronse sentados a una mesita, en el Club, cuando 
pasó cerca de ellos un apuesto y arrogante mu¬ 
chacho, que al reconocer a Jack se le acercó; éste 
en el acto se levanta y se abrazan fuertemente. 
Jack lo presenta a Gladys y le dice: que éste es su 
mejor amigo, a quien quiere como un hermano. 
El que acaba de ser presentado a Gladys es un gua¬ 
po muchacho, el intrépido Teniente de Marina Wal- 
ter Hughes, que hace unos pocos días que regresó 
de ‘'New Point” donde está la Escuela Naval. 
Walter Hughes, es alto, de musculatura atlética, 
tiene una hermosa cabeza coronada de espesos y 
bien peinados cabellos negros; la ancha frente, en 
la que lleva la señal de los laureles del héroe. Sabe 
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llevar con gallardía el uniforme de oficial y viste 
con elegancia el Smoquin. Lleva en el hojal 
de la solapa una margarita, y bajo la flor se vé 
una pequeña cinta de orden militar. Elinor al 
ver a Walter corre a él, y tendiéndole sus dos ma¬ 
nos le felicita muy contenta de que se encuentre de 
vuelta. Este gratamente sorprendido de encon¬ 
trarse con Elinor, su vieja amiguita, en compañía 
de quien pasó agradables horas. Encontrábase 
Walter narrando una hazaña militar cuando con 
sorpresa de todos se presentó en el grupo Richard 
Grahan dando el brazo a Daily; todos rieron de la 
sorpresa y Walter fué presentado a los dos ami- 

S os que llegaban, y este siguió su narracción. Ha- 
ábase Gladys bailando con Jack, cuando éste 
sintió que la mano de Gladys estaba sumamente 
fría, y ella buscaba algo con la vista; Jack muy in 
quieto le preguntó la causa. Ella no contestó y 
lo obligó a caminar tomándole por una mano j 
llevándolo a un extremo le dice: 

—Mira; aquella muchacha blanca, de abundan¬ 
te cabellera negra y traje azul pálido que habla 
con aquel hombre, esa es la enfermera que me se¬ 
cuestró. 

—Está Ud. segura de que es ella...? 

—La reconocería entre mil. Tiene el cutis blan¬ 
co como leche, los cabellos y los ojos de un negro 
intenso; y cuando íbamos en el taxi me llamó la 
atención y le pregunté de dónde era y me dijo: 

“Soy Eslava”... eso era mentira, pues ella tie 
ne el tipo español bien marcado; y si no es españo¬ 
la es cubana; es muy latina, y hasta me parece ha¬ 
ber visto antes su rostro, tal vez en Cuba, no es¬ 
toy segura. 

—Vea Gladys, mientras yo esté a su lado no 
tema nada, yo sabré defenderla. Esta mujer no 
puede intentar nada aquí, pues hallándonos en un 
centro social y ante tanta gente, sus planes fraca¬ 
sarían, además, todos nuestros buenos amigos se 
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encuentran aquí. Así es Gladys que no se apure 
—Gladys, si no se siente con seguridad aquí, nos 
vamos.? , Qué dice.? 

—No Jack, aquí se está muy bien, y la alegría 
reina en todos los rostros que veo; y esto me ha¬ 
bía hecho olvidar la misión que me he impuesto y 
que desconfío de llegar a ver realizada. 

—Oh... ! Gladys: yo le prometo que se realiza¬ 
rá lo que Ud. y yo tánto deseamos; conseguire¬ 
mos encontrar a su padre querida Gladys. 

—Bueno Jack; seguiré su consejo, dejaré que 
maquinen, y si me atacan sabré defenderme y ata¬ 
car, no me faltará el valor. 

—Así me gusta verla, Gladys, valiente y deci¬ 
dida... ! 


—Trataré de hacerme digna del título de va¬ 
liente. Y sonriente y gozosa se cogió al brazo de 
Jack, y volvieron al grupo de sus amigos. 

Daily estaba sentada enfrente de Hughes, 
ella no se imaginó que sus pupilas color de esme¬ 
ralda habían hecho prisionero a Walter, ella no 
puso nada de su parte para atraerlo; pero era 
muy viva y comprendió el efecto que había causa¬ 
do en el Teniente Hughes y trató de no dejar pa¬ 
sar un Chance tan bueno, pues Walter era un buen 
partido. 
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La fuga 

Moore al saber que Gladys había sido robada 

E or sus amigos, se puso furioso; pues sus planes 
abían fracasado por esta vez. No sabía qué ha¬ 
cer; quería atraer a Gladys y hacerla caer en sus 
redes, pero no hallaba de qué medios valerse. 
Determinó esperar, y que los acontecimientos el 
proporcionarían la ocasión. Gladys buscaría 
a su padre, pues no se quedaría cruzada de bra¬ 
zos esperando que él llegara. Ella saldría y enton¬ 
ces sería tiempo, y se dijo mentalmente: 

—Hay que darle tiempo al tiempo. 

El día que sacaron a Wollson del “Santaclara” 
lo llevaron directamente a casa de Newton en el Bo- 
wery y allí estuvo encerrado durante varios días. Un 
día despertaron a AVollson y Moore hizo que firmara 
una carta en la que decía a Mr. Ralph Kennan Geren- 
tedel “National American Bank”que entregara al 
portador la suma de $100.000 dollars, precio del 
rescate, bajo el cual saldría en libertad. AVollson 
al principio se negó rotundamente; las amenazas 
más terribles no encontraron eco en él. Pero Moo¬ 
re le enseñó un Judío horriblemente deforme 
diciéndole: que su hija Gladys estaba prisionera 
en un cuarto cerca de él y que si no firmaba, su 
hija sería vendida al Judío. .Wollson todavía se 
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resistió, rogó, amenazó y lloró, nada le valió, y 
tuvo que firmar la carta y el cheque. Wollson es¬ 
taba desesperado, no sabía cómo arreglárselas para 
dar aviso al Banco de que no pagaran el cheque 
que iba firmado. Quena saber si era cierto que su 
hija se hallaba en Nueva York y si estaría prisio¬ 
nera de estos bandidos; pasó horas amargas, con¬ 
taba los minutos, y veía que el tiempo pasaba y 
no lo ponían en libertad; ni venían a decirle que 
no pagaban el cheque, pues no creerían que la firma 
fuera auténtica. Wollson no sabía cuánto tiempo 
tenía de estar encerrado y privado del sentido. 

Era viernes, la mañana del día siguiente de la 

g ira al Club; Jack para distraer a Gladys dispuso 
evarla a la Columbia University para que 
la conociera. Los dos subieron al carro de Jack. 
Subieron por Broadway hasta la 112 y torcieron 
hacia la derecha. La Columbia ocupa una man¬ 
zana, y en la 112 donde tiene la entrada principal 
hay un parque donde sentados en bancos bajo los 
frondosos árboles hay un enjambre de muchachas 
y muchachos estudiando sus lecciones o esperando 
la hora de sus clases. La Columbia es la mejor 
Universidad que hay en Nueva York. El centro 
de educación más práctica, más sólida, más mo¬ 
derna. Tiene profesores para todos los idiomas, 
materias, usos y costumbres. Tiene bibliotecas 
en todos los idiomas y cuenta con más de 500 a 
000 alumnos para cada materia, más de 600 pro¬ 
fesores. El edificio es extenso, alto, bien ventila¬ 
do, higiénico y confortable. Al llegar a la puerta 
de la Universidad, Jack y Gladys descendieron y 
después de pasar la verja Reencontraron de manos 
a boca con Jennie Mayer, una amiga de Jack y a- 
lumna de la Columbia. Jennie es amigable, y co, 
mo toda americana, expansiva con sus amigos. * 
Al ver a Jack tira el libro que lee y corre a él y le 
dice: 

‘vHellow, dear... ! ¿How do you do... ? a que 
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se debe en el que tú te encuentres en la Columbia... ? 

—Deseo mostrársela a mi amiga... No la cono¬ 
ces... ? 

—Gladys Taylor... 

Y como Gladys le mira extrañada y Jennie re 
pite: “Gladys Taylor... 

Jack, entre serio y sonriente, dice: 

Excúseme dear, no is for my foot. (Perdone 
querida Gladys, no fué culpa mía;) esta picara len¬ 
gua que dice las cosas antes de tiempo—y para 
enmendar su ligereza dice a Jennie: 

—Oye querida; me gustaría que Uds. se hicie¬ 
ran amigas. Gladys es muy buena y cariñosa; 
vive en el “Cominodore 77 y ella tendrá mucho gus 
to en recibirte. Gladys, Üd. puede ir de vez en cuan¬ 
do a casa de Jennie; tiene pianola, victrola, ella 
canta, toca, baila el Charleston y toca Banjo; es 
muy alegre y tiene muchas amigas. 

—Oh, qué de memoria te sabes la lección,—dice 
Jennie. 

—Ven Jennie, tenemos necesidad de tí, y que¬ 
remos que seas nuestro guía. 

—“A la orden de Ud., caballero”—y con un 
gracioso saludo y una picaresca guiñada de ojos 
se coge al brazo que le queda libre a Jack. Visita¬ 
ron cuatro pisos de la Universidad y lo que les fué 
posible; a las 12 tomaron el Lunch; el salón come¬ 
dor estaba lleno de una infinidad de alegre muche¬ 
dumbre. En la mesa de nuestros amigos Jack se 
sentó en medio para poder servir a las dos; a su 
derecha sentó a Gladys y a la izquierda a Jennie. 
Esta era muy melosa y le gustaba que todos la 
cortejaran y atendieran: era expansiva con los 
muchachos y a todos los trataba como a camara¬ 
das. Jack era uno de los muchacos que más le 
habían agradado. En la mesa, cuando hablaba 
se dirigía siempre a él, le agradaba poner su mano 
en la de él y le dirigía coquetonas sonrisas, y lo mi 
raba de un modo picaresco. 
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A Gladys no le agradó nada la muchacha, y le 
dirigía la palabra por mera educación; las confian¬ 
zas de ella con Jack la pusieron fuera de quicio, 
pues éste era muy atento con Jennie, y lo que 
la molestó más, fué que ya se despedían, cuando 
Jennie llamando aparte a Jack le dice en voz baja: 

—¿Jack quieres hacerme un favor...? 

—Los que tú quieras, Jennie. 

—Quiero conocer a Jim Davis y quiero que tú 
me lo presentes. 

—Siento mucho, Jennie, pero yo no tengo a- 
mistad con Jim, pero le diré a Richard que lo lleve 
a tu casa, Richard es muy amigo de Jim. 

A las 2 p. m. nuestros amigos tuvieron que re 
gresar pues era tarde y Jennie tenía que recibir u- 
na clase, y le dice a Jack: 

—Mira querido, es necesario que TJds. regresen, 
porque tengo una clase todavía, y si tú te quedas 
aquí no la recibo. 

Al llegar al auto, Gladys dice: 

—Jack, permite Ud. que yo guíe el carro... ? 

—Seguro que sí, Gladys, puede Ud. disponer de 
él como cosa suya. 

Ella se sentó y con mano firme tomó la direc¬ 
ción. Regresaron por Riverside y al llegar fren¬ 
te de la casa que habitaba Daily dice Gladys a 
Jack: 

—Quiere hacerme el favor de preguntar si es¬ 
tá Daily... ? 

—Con el mayor gusto, Gladys, pero Ud. es pa 
ra mí muy preciosa y no la puedo dejar en el auto 
—¿por qué no vamos los dos... ? 

— Porque le puede suceder algo al carro. 

—De ninguna manera, para eso está la policía,, 
para que vigile, y a quien le puede suceder algo es ; 
a Ud. y sin esperar más, abrió la portezuela e hi¬ 
zo que Gladys bajara. Entraron encasa de Daily 
y no estaba; la madre de ésta les dijo que había 
salido para casa de Elinor. A Jack lo quería mu- 
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cho, y a Gladys también; y al despedirlos les dice; 
que hacen una bonita pareja y que a ella le gusta 
verlos juntos. Jack se sonríe y da las gracias. 
Gladys se hace la desentendida, y al llegar al ca¬ 
rro se sienta sin decir una palabra. Jack pone 
una mano en el volante a modo de obligar a Gla¬ 
dys a que no ponga en movimiento el auto y le 
dice: 

—Gladys qué es lo que le pasa... ? Ud. tiene 
algo, no está tan contenta como cuando salimos 
del Hotel. 

--No Jack, no tengo nada. 

—No Gladys, Ud. no está tan serena como es¬ 
ta mañana. 

—Pues no me pasa nada, ya lo ve Ud. 

—Dígame Glaays, que es lo que Ud. siente, no 
ve que su silencio me hace sufrir... ? 

—Pues estoy tan serena como Ud.. no ve que 
manejo bien... ? 

Jack no dice nada; se sienta, y se queda exami¬ 
nándola y nota que está nerviosa, después suel¬ 
ta una carcajada y dice: 

—Qué difícil son de comprender las mujeres.! 

Nunca sabemos si cuando dicen... Sí... !, quieren 
decir... No... !, o cuando dicen no quieren decir sí...! 

—Es la maldad délos hombres la que nos hace 
ser indecisas. El corazón del hombre es tan volu¬ 
ble como el de la mujer, pero nosotras somos más 
generosas que Uds. los hombres, porque nosotras 
cuando damos, lo damos todo, mientras que Uds. 
dan a medias. 

—Siemprehay sus excepciones, Gladys, no todo 
el mundo es igual; porque hágase el cargo que ¿a 
dónde iríamos a parar si todos fuéramos cortados 
por el mismo patrón... ? 

—Oh... ! pobre de la mujer si todos los hom¬ 
bres fueran iguales. 

—Lo ve ud.? y sin embargo el hombre siempre 
es la víctima. 
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Gladys se sonríe de un modo despreciativo. 

—No lo cree Ud., Gladys, pues verá: ahora soy 
yo la víctima de Ud. 

--Mía... !! ...Ud. Jack ¿y porqué... ? 

— Porque Ud. me está haciendo sufrir desde que 
salimos de la Columbia; ese gesto despectivo, esa 
nerviosidad que se nota en toda su persona; Ud. 
está cambiada, su voz no es la misma; antes dulce, 
melodiosa, acariciadora y ahora tiene un ritmo 
de tristeza, de desencanto... 

—Oh, Jack, soy la misma, no puedo cambiar 
pues no soy variable, y si Ud. oye mi voz de dis¬ 
tinta manera, es porque Ud. no tiene su pensamien¬ 
to aquí, y si me encuentra nerviosa es porque Ud. 
no ve con sus propios ojos... 

—Ah... ! Gladys, Ud. lo ha dicho;yo no veo con 
mis propios ojos, yo la veo a Ud. con los ojos del 

corazón.yo le diré a usted como dijo un gran 

literato: “Hazme suave el instante. Mañana, esta 
noche tal vez, he de partir. Y será para ya no vol 

ver.Para ya no volver jamás.jamás. 

Ahora puedes darme amor. Después, sólo pala¬ 
bras vanas y lágrimas tardías. Por eso, hazme 
suave el instante, este instante que es la realidad. 
Hazme suave el instante, si es que sientes deseos 
de endulzarme el amargo vivir.” Y la voz expi¬ 

ró en su garganta como un sollozo. 

Gladys toda confundida le dirige una mirada 
penetrante que quiere sondear el fondo de aquel co¬ 
razón, y quiere leer si es cierto lo que acaba de oír. 
En ese momento llegan al Hotel y Gladys deja va¬ 
gar la mirada en el espacio y quédase como cu un éx¬ 
tasis. Jack se le acerca y dícele con amabilidad: 

—Gladys, no piensa Üd. bajar... ? 

Gladys contesta con un signo decabeza y baja; 
los dos entran y se dirigen a las habitaciones de- 
aquélla sin mediar una palabra entre ellos. Al ver 
a Gladys la tía Luisa, corre a ella y le dice con el 
dolor marcado en el rostro: 
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—Esta carta acaba de llegar, para tí, y no sé 
porqué el corazón me dice que nos anuncia una 
nueva desgracia. Mira la mano que tiene el sello 
en el cierre del sobre. Gladys toma la carta y sin 
decir nada, se sienta en un sofá y se dispone a leer. 
Al terminar de leerla, ésta se escapa de sus manos, 
se dobla su cuerpo, su cabeza cae pesadamente en¬ 
tre sus manos y se deshace en sollozos. La tía 
Luisa desesperada recoge la carta y se pone a leer¬ 
la. Jack se sienta cerca de Gladys y con un brazo 
rodea su cuerpo y acercando su" boca al oído 
de Gladys le dice en voz baja: 

—GÍadvs, por favor, no llore Ud. así, sus sollo¬ 
zos me parten el alma; yo no puedo verla llorar 
de esa manera, cualquier cosa que sea, no se pon¬ 
ga Ud. así, no se desespere, que ya encontraremos 
el modo de salir bien; yo le prometo que alcanza¬ 
remos el fin que perseguimos; pero no se aflija 
porque al verla sufrir me desespero. Hágalo por 
Ud. misma, no se desconsuele que encontraremos 
el medio de salir de esta difícil situación. 

Gladys un poco más confortada, retiene a du¬ 
ras penas los sollozos que pugnan por salir y recli¬ 
na su adorable cabeza de revueltos rizos rubios en 
el hombre de Jack. 

Tía Luisa sin decir media palabra, tiende la 
carta a Jack; éste al enterarse de su contenido se 
pone sumamente pálido pero no dice nada, y a- 
guarda que Gladys se sienta mejor para hacer co¬ 
mentarios o disponer lo conveniente. Un momen¬ 
to después, Glaays dice a Jack. 

—¿Qué debemos hacer Jack... ? 

—Yo creo GIadvs, que lo primero que debemos 
hacer es llamar a flansell y explicarle lo que pasa 
y atenernos a sus disposiciones. 

—Sí, Gladys, sería lo más acertado—dice la tía 
Luisa interviniendo. 

—Bueno, llame a Hansell, no tenemos tiempo 
que perder si queremos rescatar a mi padre. 
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Jack telefoneó a Hansell, quien se encontraba 
por casualidad en sucasaydijorqueenel acto esta¬ 
ría en el Hotel. Quince minutos después llamaba 
a la puerta del saloncito. Jack lo presenta a Gla¬ 
dys y ésta le explica lo que le pasa y lo que necesi¬ 
ta de él. 

Hansell es un eminente detective. Alto, corpu¬ 
lento, de mirada viva y penetrante, posee el don de 
hacer delatarse a la persona que examina con sólo 
una mirada o un gesto. Es valiente, intrépido y 
no se da por vencido jamás. Jack le mostró la car¬ 
ta que acaba de recibir Gladys. Hansell la leyó y 
se quedó un momento pensando, y luego dijo a Glá- 
dis de este modo: 

Señorita AVollson, Ud va a seguir mis instruc¬ 
ciones al pie de la letra. Alahora indicada se pre¬ 
senta Ud. en el lugar de la cita. Tenga Ud. confian¬ 
za en mí y obedézcame, si quiere salvarse y salvar 
a su padre. Y siguió dándole las instrucciones ne¬ 
cesarias. 

Media hora después llega el Senador Taylor y 
al encontrarse con Hansell, le dice aue anda bus- 
cánd ole para que vea lo que pasa en el National Ame¬ 
rican Bank respecto a la carta que acaban de recibir 
y lecuentan el incidente. El Gerente del National A- 
merican Bank, recibióla carta que Moore hizo fir¬ 
mara AVollson. Taylor, como apoderado de Woll- 
son,fué llamado deí Banco para que interviniera en 
aquel asunto. Este pensó que lo mejor sería, poner- 
este enojoso asunto en manos de Hansell, que se o- 
cupaba de encontrar la pista de AVollson. La carta 
que recibió Gladysy que le fué de tan fatales conse¬ 
cuencias estaba concebida en estos términos: 

«Señorita AA'ollson: si desea salvar a su padre 
es necesario que se presente Ud. esta noche a las 8 
en la casa N v 142 de la calle 14 y 7 Av. 4 (> piso. Si 
a la hora indicada no ha llegado Ud., pondremos 
en el tormento a su padre donde morirá en medio 
de los más crueles sufrimientos. Ud. debe presen- 
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tarse sola, de lo contrario no podrá penetrar en la 
casa. Se le advierte que no dé aviso a la Folicía, 
pues será la señal para acabar más pronto con 
Wollson». 

Taylor contó a Hansell que el Director del Ban¬ 
co al tener noticia de la carta firmada por Wollson, 
ordenó al detective que vigila las oficinas que 
prendiera al hombre que llevaba el falso cheque. 

Moore, al saber que había sido puesto en pri¬ 
sión el hombre que mandó cobrar el cheque, se pu¬ 
so furioso; y contra él mismo tenía una rabia te¬ 
rrible por su ligereza; además, nunca se imaginó 
que tomaran por falsa la firma de Wollson, que en 
realidad era auténtica. 

Todos los principales periódicos habían habla¬ 
do mucho sobre la desaparición del millonario 
Wollson, y Taylor pasó aviso a todos los bancos 
donde Wollson tenía dinero, y demás Compañías 
donde él prestaba su contingente. La Folicía dió 
orden al National American Bank, para que no 
pagaran nada a la orden de Wollson sino era él en 
persona quien se presentaba o por lo menos al ha¬ 
llarse Wollson en libertad. Moore estaba fuera de 

a uicio y no sabía cómo arreglárselas, pues de na- 
a le servía tener el libro de cheques que le robó a 
Gladys ni el libro de Wollson, si aún con la verda¬ 
dera firma de éste no le pagaban los cheques. Des¬ 
de que estaba en New York todas las empresas le 
salían malas, todos los golpes que combinaba le 
fallaban. No hallaba de qué medio valerse para 
atraer a Gladys; no podía dejar al tiempo que le 
proporcionara la ocasión, pues, ésta no presen¬ 
taría por sí sola: entonces combinó el siguiente- 
golpe y para el cual ya dió cita a Gladys. 

Cuando se llegó la hora decidida, Gladys llegó 
hasta la esquina de la calle 15 y 7 Av., allí bajó 
del carro de Jack pues él íué quien la llevó: y a pie 
siguió hasta la calle 14; en el N° 142, se paró y 
empezó a ver a su alrededor y no encontró nada 
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que le llamara la atención; sólo un pobre ciego sen¬ 
tado en la acera arrimado a la pared, repetía una 
oración. Gladys, generosa y de sentimientos pia¬ 
dosos, se acercó a él y dándole una moneda, se di¬ 
rigió con gran valor a la puerta y empezó a subir 
los sucios peldaños. Cosa rara, no encontró a na¬ 
die que le interceptara el paso. Al llegar al cuarto 
piso buscó la puerta; habían cuatro y no sabía a 
a cuál llamar. En una, vio un papel blanco que 
tenía una mano roja pintada en el centro y decía 
en gruesos caracteres: AQUI: Gladys se acercó a 
ésta y con mano firme, tocó; escuchó un momento 
v no oyó nada, parecía que la casa estaba desha¬ 
bitada; volvió a llamar más fuerte y entonces se 
dejó oír un ruido de pasos que venían de otra ha¬ 
bitación. El individuo que le abrió era un mal¬ 
hechor empedernido como todos los de que se va¬ 
lía Moore. Al verla no dijo ni una pálabra, le de¬ 
jó libre el paso, y le señaló la puerta que estaba 
enfrente. Gladys se dirigió a ella, la empujó y en¬ 
tró. En el centro de la habitación había una me¬ 
sa; a ella estaban sentados tres hombres que te¬ 
nían antifaz: el del centro que vestía de negro, era 
el Jefe. En la mesa había un tintero, papel y plu¬ 
ma; del techo pendía una lámpara que daba una 
escasa luz; la puerta por donde entró Gladys se 
cerró con fuerza; no se extrañó, pues todo esto lo 
esperaba, pero no pudo contener un leve temblor 
en las manos. Le acercaron una silla y le ordena¬ 
ron que se sentara. Uno de los tres hombres to¬ 
mó un papel de la mesa y le leyó lo siguiente: 

“La Comunidad de LOS 1 S RECE decreta que: 
el millonario Wollson siendo tan rico, y no tenien¬ 
do más herederos que una hija que puede ganarse 
la vida trabajando, no debe ser la única dueña de 
la suma de $ 15.000.000 de dollares; y porlo tanto, 
debe entregar a la Comunidad las dos terceras 
partes del capital, o Gladys Wollson, la hiiade 
Aíbert Wollson, será entregada a un judío del Bo- 
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wery. En caso de no estar presente Wollson, la 
hija tiene el derecho de elegir, porque de lo contra¬ 
rio, la mfterte de Wollson será decretada para las 
12 de la noche, del día de la sesión quequedó acor¬ 
dada para el viernes ñ de abril del presente 
año”. 

Gladys oyó todo esto con semblante sereno, 
pero en sn interior se libraba una batalla; su cora¬ 
zón se estremecía de dolor y no encontraba pala¬ 
bras para expresarse. El Jefe dijo: 

—“¿Qué es lo que decide, Gladys Wollson? Le 
damos lo minutos para que lo piense”. V con re 
loj en mano empezó a contar los que pasaban. 
Gladys al oír la voz del Jefe se estremeció, y nh 
frío glacial le subió de los pies a la cabeza y se dijo 
mentalmente. 

—Vo he oído esta voz en otra parte, y no me es 
desconocida: aunque no puedo ver Ja cara del Jefe, 
pero me atrevería a hacer una afirmación y creo 
no equivocarme. Al pasar los lo minutos le dice 
el Jefe: 

—Gladys Wollson, se terminó el plazo—¿que 
decide... ? 

Gladys le mira de frente y le dice con toda la 
sangre fría de que es capaz: 

—Cuando el Jefe se quite el antifaz, podrá con¬ 
testar; antes no me sacarán una palabra. 

—Bien sabe Ud. que esto no es posible, pues 
los TRECE me lo prohíben; hable pronto, pues 
disponemos de poco tiempo. 

—No os apenéis por mí, pues yo dispongo de 
toda la noche y puedo dedicarla a vosotros. 

—No te apures quenosdedicaréistoda tu vida. 

—Pronto.! el capital o la vida de tu pa¬ 

dre... ! 

Gladys tembló de pies a cabeza, pero acor 
dándose de las instrucciones de Hansell, y de que 
éste vendría en su ayuda a la hora convenida, dice: 

—Ni lo unonilootro. No conseguiréis ni la muerte 
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de mi padre ni mi capital. 

— Eres valerosa para afirmar de esta manera, 
pero todavía no sabes quienes son LOS TRECE. 
Que te quede tu padre y el capital, pero tú serás 
entregada al judío Quiffen. 

Dio dos palmadas y casi en seguida se apareció 
un jorobado de la peor especie. Moore, que era el 
Jete de LOS TRECEdícele: 

—Acércate Jacob: la señorita desea verte. El 
jorobado se puso al alcance de la luz, y cuando 
le r\o de frente, Gladys se quedó petrificada. 
Jamás había visto un monstruo semejante. Era 
pequeño, no medía arriba de 3 pies de altura. gor- 
do, con una joroba tan grande como él; un ojo lo 
tenía fuera de la órbita; no tenía más que dos dien¬ 
tes agudos como una Foca; la cabeza enor¬ 
memente grande y calva, con sólo un mechón de 
pelo rojo en el centro; la nariz roja e inmensamen¬ 
te grande que ocupaba toda la parte que dejaba 
libre la horrible boca; el labio inferior caído; tenía 
la mirada de un sátiro. Era el monstruo más es¬ 
pantoso queen el mundo se haya podido encontrar. 
Gladys perdió un poco de serenidad y no pudo con¬ 
tener un fuerte estremecimiento que recorrió todo 
su cuerpo. Al ver al jorobado sintió tal pavor, 
que hubiera querido no existir en ese momento; y 
tapándose la cara con ambas manos se quedó así 
por un momento, hasta que la voz del Jete la sacó) 
de su sopor y la volvió a la realidad. El Jefe de¬ 
cía al jorobado: 

—Jacob, quédateaquí, siéntatealláen aquel ex¬ 
tremo, que luego te será entregada tu futura espo¬ 
sa; no te impacientes—es muy linda, verdad.... ? 
y dirigiéndose a (iladys dice: 

—(iladys Wollson, el dinero o la vida de tu pa 
dre... ! 

(¡ladys se estremeció, y como una inspiración 
reconoció) aquella., voz, y levantándose dice seña¬ 
lándole: 
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—‘Harry Dexter, te acuyo de ser el raptor mío; 
tú me has tendido este lazo para apoderarte de 
mi dinero, porque sabes que mi padre está ausen¬ 
te y me crees indefensa; pero es necesario que sepas 
que tengo quien me defienda. 

Moore se quedó como alucinado, y dijo en voz 
baja a sus vecinos: 

—lista mujer sabe demasiado. 

En ese preciso momento entra un hombre co¬ 
mo una bomba y dice, todo pálido y asustado: 

—Jefe: “la Peluda” (esto significa policía); y todos 
despavoridos desaparecieron; solo Moore, dijo al 
jorobado: 

—Tú me respondes de ella. Y señalando a Gla¬ 
dys desapareció por una puerta secreta. Se oyó 
gran ruiao de pasos y voces por toda la casa; cie¬ 
rre de puertas, ventanas que se abren, carreras 
por escaleras y corredores. El jorobado toma a 
Gladys en sus brazos, y con la mayor facilidad la le¬ 
vanta sobre su cabeza y se la lleva por un pasi¬ 
llo secreto; Gladys sin saber qué hacer, se resiste, 
y como un junco se dobla; se encoge y estira para 
librarse de aquellos horrorosos brazos que la re¬ 
tienen, pero no logra librarse y desesperada, da 
gritos de espanto. 
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Todo queda en calina y ya no se oyen pasos 
ni voces, y Gladys siente que el alma se le escapa 
y que está perdida: que no se han dado cuenta 
que ella no está y se ocupan sólo de los bandidos, 
lil jorobado sosteniéndola en sus brazos que la 
aprietan como fajas de hierro, la inira con ojos 
vidriosos, y con lina sonrisa le dice. 

—«Xo te escaparás de manos de Jacob; tú se¬ 
rás de el. y de nadie más. Tus libertadores se 
fueron yá, y no esperes que te arranquen de aquí; 
y acercando su horrible rostro al de Gladys quie¬ 
re besarla, lista da gritos de desesperación y 
hace vanos esfuerzos por desasirse de aquel hom¬ 
bre que le espanta. Se oyen pasos sua ves, y de 
pronto una luz fuerte enfoca el callejón y alumbra 
A rincón donde se haya el jorobado que forceja 
con Gladys; esta da gracias a Dios porque le pro¬ 
porciona un salvador, pues a medida (pie se acer- 
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ca la luz, reconoce que es uno que la libertará de 
aquellas asquerosas manos. El individuo pone 
la luz en el piso y se abalanza como una fiera so¬ 
bre el jorobado; éste esquiva los golpes con el 
cuerpo de Gladys; el muchacho de la luz logra 
(Untársela de los brazos a duras penas, y dice a 
Gladys: 

—«Coge mi revólver y dispara al aire para 
avisar a la policía.» En la voz Gladys reconoce a- 
Jack. El revólver de éste está en el suelo y cuan¬ 
do ella se agacha para recogerlo, el jorobado se 
interpone; se entabla una lucha terrible, los dos 
tienen una fuerza soberbia y ambos están poseí¬ 
dos de igual coraje. Gladys arrimada a la pared 
veía con ojos extraviados esta desigual pelea; el 
revólver rodaba bajo los pies de los contrincantes. 
Jack cuando vé que el jorobado trata de coger el 
arma, él con el pié la arroja lejos del alcance de 
éste. Gladys con mucha prontitud la coge y hace 
dos disparos al aire. El jorobado al verse perdi¬ 
do, en un descuido de Jack se lleva la mano a la- 
cintura sacó un arma cortante; la hoja brilla en 
la obscuridad, y con un arranque de fiera enfure¬ 
cida se arrojó sobre Jack que se defiende sólo con 
sus puños de hierro que caen sobre el monstruo 
como masazos. Gladys al ver la acción del de¬ 
forme hombre y el brillo del stilete, tembló por la 
vida de Jack, y con la mayor sangre fría tomó la 
luz con la mano izquierda, y enfocando la cara del 
bandido que la fuerza de los rayos eléctricos des¬ 
lumbraron por un momento, y i o E dio tiempo a 
esquivarse y, disparó al cuerpo, pero la bala no 
fué dirigida con tanto acierto y sólo le rozó una 
pierna. El jorobado se siente poseído de una lo¬ 
cura furiosa, y sin hacer caso de Gladys se arro¬ 
jó sobre Jack; éste lo esperaba y paró el golpe; 
Gladys no podía hacer otro disparo al jorobado, 
pues podía dañar a Jack. 
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Los minutos transcurrían y la policía no lle¬ 
gaba. Hubo un momento horroroso; Jack se 
sentía cansado y el jorobado chorreaba sangre 
por la nariz y la boca; acechaba un momento 
de debilidad de su contrario para hundirle el arma 
en el pecho: hizo intento de arrojarse otra vez 
sobre Jack, pero Gladys fue más lista y le disparo 
al costado izquierdo; esta vez la bala dio en el 
blanco y el jorobado se desplomó como una masa 
inerte y pesada, envuelta en su propia sangre. 
Gladys al ver caer al bandido se quedó asustada 
de su propia obra, y tiró lejos de sí la fatídica 
arma todavía humeante; y corrió a donde estaba 
Jack, quien estaba arrimado a la pared y medio 
muerto de cansancio. De la sien derecha le corría 
un fino hilo de sangre y tenía el cuerpo bastante 
golpeado. Gladys, con tierna solicitud le enjugó 
la sangre con su pañuelo, y rodeándole el cuello 
con sus brazos le dice mirándole: 

—«Jack; dime ¿qué no estás herido»? Este, 
haciendo un supremo esfuerzo, le contesta: 

—«No te apenes, no es nada, Gladys querida.» 

En ese momento llegó) Hansell y dos policías. 
El jorobado fue puesto en una camilla y conduci¬ 
do a un hospital. Hansell tomó la dirección del 
carro de Jack, pues éste no se sentía con fuerzas 
suficientes para manejar, y llevólo al Hotel de 
Gladys, donde fué atendido. 

La policía no pudo capturar más que a uno 
de los bandidos, y fué el que dio el aviso, y no 
tuvo tiempo de fugarse; los que estaban arriba’se 
escabulleron y no se les pudo encontrar en toda 
la casa, ni en las vecinas; desaparecieron como 
tragados por la tierra. 

La mañana siguiente Gladys en compañía de 
la tía Luisa se dirigieron al «Me. Alpin Hotel» el 
auto se paró a la puerta del Hotel; está situado 
en la Calle 33 entre 5a. y Ga. Av., hace esquina en 
la 33 y Broadway. En el momento en que el Sliau- 
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ífer abría la portezuela del carro, Gladys vio pasar 
por la acera inmediata, a una mujer hermosa que 
iba con 11 arry Dexter, y reconoció en ella a la supues- 
ta enfermera, la que la llevó a la casa del Barrio Ita¬ 
liano. Esperó que caminaran un poco y después 
bajó. Subieron al tercer piso y entraron a un sa- 
loncito dorado que pertenecía a las habitaciones 
del Senador Taylor. Luego se presentó una ele¬ 
gante y aún herniosa dama; alta, de semblante 
todavía joven y sumamente agradable; su cabe¬ 
llera tan blanca como la nieve: llámase Patsy, 
tiene un continente elegante y su carácter es en¬ 
cantador; al sólo verla se conoce que es una gran 
señora. Al ver a Gladys se dirige a ella y salu¬ 
dándola como a una antigua amiga le dice: 

—«Oh, Gladys! Cuánto he deseado conocer a 
Ld.; y nunca había sido posible. Yo hubiera que¬ 
rido tener a Ud. aquí en mi casa, cerca de mí, yo 
hubiera velado por Ud. y nada le habría sucedido. 
Tero no es tarde verdad querida?» 

Gladys muy satisfecha de la acogida de la 
Señora Ta\d° r se atreve a preguntar cómo sigue 
Jack; la madre se expresa de esta manera: 

—«Jack está bastante mejor, sólo con un po¬ 
co de dolor en la cabeza, ¿quiere verlo Gladys?» 

—«Si Ud. me lo permite señora.» 

—«Con todo gusto hija mía. Espere un mo¬ 
mento, voy a ver si está despierto, ya vuelvo». 

Al salir del salón Mrs. Taylor, dice la tía Lui¬ 


sa 


—«Pero Gladys por Dios, ¿cómo te atreves a 
decir a la señora que quieres ver a Jack en su 
cuarto?» 

—«Pero tía del alma; por qué se asusta Ud. 
de esta manera; Ud. estará presente, la señora 
Taylor t¿nnb!é:i; además ¿qué mal hay en ello? 
¿qué puede suceder tía? 

—«Ah,! tu crees que yo voy a entrar al cuarto 
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donde hay un hombre acostado y desvestido, ¡me 
libre Dios!» 

—«Pero tía, si Jack no está desvestido, tiene 
su Pijama, y está en la cama.» 

—«Oh. Gladys! ¿Cómo sabes que tiene la Pi¬ 
jama puesta? ¿Puedes tú decirme esto?» 

Gladys se ríe a carcajadas, y le dice: 

—«Tía, no digas nada porque te pondrás en 
ridículo, tú estás a la antigua; no hay qué hacer.» 

—«Yo Gladvs! ¿ponerme en ridículo? Por 
quién me tomas?; mira no me digas nada, por que 
te dejo plantada aquí, y me voy.» 

—«Xo tía, Ud. no hará eso," pues sería el col¬ 
mo.» 

—«Me quedo sólo porque no sufras el ridículo, 
pero hazme el favor de no volver a decir que yo 
soy antigualla, ni antigüedad. Y no te rías de 
esa manera.» 

Regresó la señora Tavlor y Elinor, que al ver 
a su amiga corrió a ella y besándola cariñosamen¬ 
te le dijo: 

—«Ven, Jack quiere verte y me recomendó que 
te lleve a su cuarto, y yo se lo prometí.» 

Gladys sin siquiera dignarse volver a ver a su 
tía, se levantó en el acto y siguió a Elinor. Como 
la tía Luisa, no se movió de su lugar la señora 
Tavlor se quedó dándole un poco de conversación. 
Jack estaba muellemente recostado en un canapé, 
rodeado de muchos cojines; la luz se colaba por el 
cierre de las blancas y finísimas selosías el cuarto 
se hallaba en la penumbra. Encerradas en un 
vaso de porcelana de Sevrés estaban algunas 
«American-Beautty», frescas y lozanas, despedían 
un agradabilísimos perfume." Al entrar Gladys, 
se acercó al canapé donde descansa Jack. y ten¬ 
diéndole la mano dice con voz cariñosa: 

—«Cómo te sientes Jack?» 

—«Ya estoy bastante bien querida, pero ma- 
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líiáiio quiere que salga, si no, ya hubiera ido a 
verte». 

—«No amiguito; no hay que hacer desarreglos, 
si no, no curarás pronto, y yo tengo mucha nece¬ 
sidad de tí», 

—«De qué se trata Gladys? e incorporándose 
en su asiento. 

—«No Jack—dice Elinor—me prometiste que 
si te traía a Gladys, te estarías quieto, quédate 
siquiera un momento tranquilo». 

Gladys dice para obligar a Jack: 

—«Mira, si no prometes estar formal, me xoy 
ahora misino». 

Jack le toma una mano y dice: 

—«No Gladys, no se vaya l T d., yo me portaré 
bien y le prometo ser obediente». 

Elinor vuelve la vista hacia Gladys y se son¬ 
ríe. Esta está sentada en una silla cerca de Jack 
y tiene en sus manos un libro. Elinor está a los 
pies del canapé y mira sonriente a su hermano. 

Gladys lleva en sus venas la sangre americana 
y aunque ha recibido educación inglesa, tiene las 
costumbres puramente del Norte. Un poco des¬ 
preocupada y sencilla en el fondo, bastante fran¬ 
ca y decidida, y cuando siente predilección por 
algo, lo demuestra. 

Jack estaba un poco pálido, pero se notaba 
en su semblante tranquilidad y bienestar, en sus 
menores movimientos se notaba una alegría que 
llenaba por completo toda su persona y en sus 
ojos una luz que irradia. Viste un pantalón de 
franela blanca y una camisa de seda del mismo 
color. Gladys lo mira cariñosamente y pasándo¬ 
le una mano con suavidad por el cabello'le dice: 

—«Jack, ¿ya se cerró la herida de anoche?» 

—«Creo que sí; no fué gran cosa, nada más un 
leve rasguño?» 

—«Ea sangre fué contenida a tiempo y no pa¬ 
só a más, dice Elinor. 


119 



DE EL SALVADOR 








María Guadalupe Cartagena 


—«Me alegro que así sea, pues de lo contrario 
yo hubiera tenido que constituirme en su enferme¬ 
ra, Jack». 

—« Oh, que agradable para mí, tener una Nurs- 
se tan linda y tan buena como tú! En ese caso; 
mira Elinor, dile a mamá que me siento grave y 
necesito una enfermera. Anda, corre Elinor». 

Las dos muchachas se ríen de buena gana y 
Gladys dice: 

—«Oh Jack! que entusiasmo!» Entra la ca¬ 
marera y dice a Elinor: 

—«Una amiga telefonea a la señorita». Elinor 
se vuelve a Gladys: 

—«Excuse me dear, I come back. Y dirigién¬ 
dose a Jack: 

—«Queridito no moverse, ni dar quehacer a 
Gladys», y salió de la habitación. Jack es alto 
y bien constituido, de elegante continente, sus 
facciones correctas, una nariz recta y delgada, 
unos ojos profundos de pupilas azul oscuro, unas 
ojeras que los sombrean y dan indecible encanto 
al semblante, las cejas castañas y finas dibujan 
su frente, la boca- un poco grande pero roja* y son¬ 
riente. el cabello castaño peinado hacia atrás, 
con una raya al medio y ondulado naturalmente 
y una dentadura tan perfecta y no hecha para 
una boca de hombre. Jack quédase viendo a Gla¬ 
dys amorosamente y cogiéndole una mano se la 
lleva a los labios. Esta reclina su linda cabeza en 
los cojines en que Jack apoya la suya y la mano 
que le queda libre la hunde en los espesos cabellos 
de éste. Después de algunos minutos, entra Eli¬ 
nor muy suavemente y viéndoles se dicen mental¬ 
mente. 

«Que pareja más mona forman los dos; gua¬ 
pos, jóvenes, alegres y dichosos, hecho el uno pa¬ 
ra el otro. Qué felicidad más grande 
se les en sus rostros, no quisiera separarlos pero 
es necesario», y emvolviéndoles en una mirada de 



120 





La Perla de las Antillas 


protección le dice a su hermano: 

—«Qué exigente es el enfermo y qué agrada¬ 
ble es estarlo, para tener quien nos acaricie con 
tanto cariño.» 

--«Mira Elinor, Jack se estaba durmiendo y 
tú le has despertado.» 

—«No te apures, que él no es de los que se 
duermen cuando están en buena compañía. Yo 
creo que él se hubiera dormido con más gusto en 
tus i brazos.» 

Gladys; un poco corrida se separa de Jack, 
mira su reloj de puño y esclama. 

—«Mi tía debe estar esperándome, ya es un 
poco tarde y tenemos que hacer algunas com¬ 
pras». 

Gladys no quiso decir a Jack que había visto 
en la acera del «Me Alpin» a la falsa enfermera, 
para no apenarlo y se preocupara de eso. Se des¬ 
pidieron de sus amigos y salieron. 

lín la esquina opuesta se halla el gran almacén 
de ‘Giinbel Brothers 7 , y teniendo Gladys q 7 comprar 
algo allí, dio aviso a su shaufíerquefueraa esperar¬ 
la al portón del almacén en la calle 33. Toma ndo del 
brazo a su tía atravesó la calle: a mitad de ésta, 
al pié del Elevado de la Ga. Avenida tuvieron que 
esperar la señal de tráfico para poder pasar a la 
otra acera: en esta esquina está el cruce de Broad- 
wav, la Ga. Av. y la calle 33* es de un movimiento 
inusitado y desde las 10 de la mañana hasta las 
G de la tarde es sumamente difícil el tránsito; la 
gente ormiguea y hasta se atropellan unos a 
otros tal es el apresuramiento con que caminan 
los habitantes ne New York que si no fuera así, 
no se podría vivir, pues los vehículos abundan 
tanto como las personas, aunque los medios de 
locomoción se multiplican cada día más. En el 
triángulo de la 33 es de tal modo el tráfico que 
el que no es listo lo atropellan; allí hay estaciones 
de elavado, de sobwey, trollicars, boses, autos, 
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taxis,camiones y una masa compacta de muche¬ 
dumbre que camina presurosa: al taller, a las ofi¬ 
cinas o al ho^ar. 

Después de diez minutos de espera, Gladys.y 
lmisa atraviesan la calle y entran a ({imbel. Kn 
el momento de traspasar la puerta se encuentran 
frente a frente con Harry; éste las saludó can su¬ 
me atención y Gladys en vez de contestar lo mide 
con la vista de arriba abajo y deteniendo su mi¬ 
rada en los ojos de él. espera que diga algo; Harry 
al sentir la penetrante y fría mirada de Gladys 
(pie lo desafía y quiere sondear hasta el fondo de 
su alma, vuelve la cara a otro lado y sin decir pa¬ 
labra alguna sale a la calle. Gladys entró dis¬ 
puesta a conocer el almacén, pues entrar por una 
puerta y salir por otra eso no es conocer. Cono¬ 
cer es saber en qué piso está cada cosa que se bus¬ 
ca, saber las entradas y salidas que tiene el Store, 
en <pié departamento está tal mercancía y así su¬ 
cesivamente. 

Gladys y Imisa salieron de Cimbel a las 2 de 
la tarde, pero lo vieron todo y todo les gustó, 
(íiinbel Brothers es uno de los muchos grandes y 
ricos almacenes que tiene New York. 

Al regresar Gladys al Hotel encontró una car¬ 
ta con el sello de Chicago y al verlo le sorprendió 
mucho, pues ella no tenía ningún conocido allá y 
por lo tanto no podían escribirle de esa ciudad. 
»Sin embargo se decidió a abrirla y saber de una 
vez de qué se trataba. 

A medida que leía, mortal palidez cubría su 
rostro y lágrimas ardientes rodaron por sus me¬ 
jillas. Gladys llamó a su tía y leyó la dolorosa 
carta, al terminar Luisa dice: 

—«Oh! Gladys por Dios ¿qué haremos? esta¬ 
mos en una situación horrorosa, verdaderamente 
no sé qué pensar» 

—«Imagínate tía, ¡lo que papá ha sufrido paT 
ra decirme esto! Ah! esto es terrible, yo creo que 
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me vuelvo loca de tanto sufrimiento; ¿no te pare¬ 
ce (]ue para esta vida como la mía tan agitada, 
llena de martirios de todas clases es preferible no 
existir?» 

—«Gladys, ¿qué es eso? no blasfemes de esta 
manera. Dios es justo y misericordioso, pero 
manda sufrimientos a sus hijos para después dar¬ 
les la felicidad. Xo toda la Vida debe ser color de 
rosa. Es verdad (pie todos sufren en este mundo, 
pero tú tienes la dicha de tener mucho dinero: el 
gran remedio de todos los males, el que . abre to¬ 
das las puertas, el que allana todos los caminos, 
el que cubre todas las faltas, el que nos da hono¬ 
res, gustos, amistades, atenciones, dignidad, per¬ 
sonalidad, belleza y por último por el que la hu¬ 
manidad se pierde. Convéncete que el dinero da 
todo ésto,pues en este tiempo todo se eoinpra.has- 
ta la vida y muchas veces hasta la muerte. Otros 
sin dinero, sin trabajo, sin amigos, sin nombre y 
saben llevar con resignación todos sus sufrimien¬ 
tos. Tú debes consolarte al pensar que tienes 
muchas cosas que aquéllos con una sola serían fe¬ 
lices. Xo hijita, hay que sufrir con paciencia, que 
esto ya cambiará v'(atrás viene quien arrea) co¬ 
mo decimos nosotros. La suerte es algunas ve¬ 
ces adversa, pero al fin cambia, es inconstante pe¬ 
ro no importa, ya tendremos nuestros días de 
goce. SerénateV piensa con calma en lo que 
debemos hacer; es lo mejor». 

—«Pues tía; lo único que nosotros podemos 
hacer es llamar a Hansell y ponerlo al corriente de 
lo que pasa». 

—«Bueno, llámale. ¿Y a Taylor no piensas 
avisar?» 

—«A mi tutor? claro que sí, le telefonearé». 

—«No Gladys, estas cosas no se deben decir 
por teléfono, es" mejor que le llames a él también y 
aquí se lo dices todo». Gladys telefoneó. 

—«Tía, Hansel no se haya en su casa y yo no 
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sé el número de la sección de detectives a que él 
pertenece». 

—«Pregúntale a Jack, él debe saberlo». 

—«Dice Jack que ya vendrá, pero que antes 
irá a buscarlo y lo traerá. 

—«Bueno, y el Senador que dice?» 

—«Su dáctilógrafa dice: que él ha salido, pero 
que luego que llegue le avisará». 

---«Magnífico, ya verás Gladys que luego que 
vengan nuestros amigos se arreglará todo ésto». 

—«Ojalá tía mía, en Dios y en ellos confío y 
tengo toda esperanza». 

—«Eso es Gladys, pídele a Dios y ten fé en él 
que es el único que puede sacarnos de esta pena 
tan grande en que estamos. Dios es bondadoso 
con aquéllos que creen en él y que son buenos y 
que cumplen con sus deberes". Tú eres católica de 
verdad, tú no visitas las iglesias sólo porque se 
diga; tú no eres fanática; lo son aquéllas que a 
toda hora están en el templo y no rezan, sino que 
se ocupan de comentar las vidas ajenas o entro¬ 
meterse en cosas que no les importa, y se acuerdan 
de Dios sólo cuando se hayan en un aprieto, o 
como se dice comunmente: cuando tienen el agua 
al cuello». 

—Pero esto no sucede en New York tía, pues 
aquí abren las iglesias sólo a hora de misa y los 
sábados por la tarde para confesar, fuera de esa 
hora están cerradas, además aquí toda la gente 
está constantemente ocupada; todos trabajan y 
el que no lo hace le sobran ocupaciones en su casa 
y no tienen tiempo de ocuparse de los demás, eso 
queda para las ciudades pequeñas. New York es 
inmensamente grande, íaustuoso, elegante y tiene 
tantos medios de divertirse la gente que no sien¬ 
ten gusto en gozarse del mal ajeno. Nosotros 
los latinos vemos las cosas de un punto de vista 
muy distinto del de los norteamericanos. Ellos 
piensan en trabajar, en hacer dinero y más dinero; 
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en el sport, en los goces, en hacer casas altas, muy 
altas que sean las más altas del orbe. Quieren 
<pie los Estados Unidos se distingan por su ri¬ 
queza, por su grandeza en todos los ramos, quie¬ 
ren que sobresalgan a todos los demás países; por 
sus edificios, su arquiectüra no puede ser mejor; 
ellos dicen: (sube,! qué entre más alto estés, más te 
notarás) y (haz dinero, que entre inás rico seas, 
más valdrás). Aquí, todo se compra: la elegan¬ 
cia, la belleza, las diversiones; el que sabe gastar 
su dinero lo goza; todos saben aprovechar su di¬ 
nero, todo es sport y cuando lo botan es por sport. 
La mujer es tan sport como el hombre y tal vez 
mucho más que éste.» 

—«Oyeme Gladys; hace días que deseo hacerte 
una pregunta, ahora te la haré. Dime, te gusta¬ 
ría vivir siempre en New York?» 

—«Pues tía, con toda mi alma. New York es 
la ciudad ideal, la de mis pensamientos, donde se 
vive y se goza la vida. Aquí se trabaja bastante 
pero se goza mucho. Quien paga bien, es bien 
servido; en todas partes se compran los goces y 
diversiones, pero hay países donde se gasta y no 
se goza; aquí todo lo bueno pertenece al que lo 
paga bien» 

--«Bueno Gladys, por tus fuertes argumentos 
veo que será difícil arrancarte de New York. 

—«Sí tía, será tarea bastante difícil llevarme 
de New York en algún tiempo». 

--«Pero dime Gladys, ¿qué es lo que te entu¬ 
siasma de New York? 

--«Cómo qué, tía Luisa; ¿tú no has estado en 
los sitios en que se puede gozar? Tú desde que 
veniste has estado sólo encerrada en el Hotel y 
además, con muchas penas y sufrimientos, pero 
ya tendremos tiempo de divertimos, no te apures; 
yo espero días felices, en que estaremos todos reu¬ 
nidos y ya pienso en las futuras Christmas que 
pasaremos en este país, verás que deliciosas; yo 
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nunca las he pasado aquí, pero por lo que todos 
me dicen, deduzco que deben ser bellísimas. Daily 
me ha puesto la cabeza grande describiéndome la 
alegría de todo el mundo neoyorquino. En Lon¬ 
dres son suntuosas pero de carácter más serio, 
más reñnado, más elegante, más chic». 

En ese momento llegó el Senador Taylor, Gla¬ 
dys después de saludar a su tutor le 'mostró la 
carta que acababa de recibir, estaba concebida en 
estos términos. «Señorita AA r ollson; por orden de 
su padre le aviso a lid. lo siguiente: Mr. AA'ollson 
está en el County Hospital padeciendo una fuerte 
fiebre cerebral, la (pie se le declaró después de 
grandes padecimientos morales. Se nota que el 
Sr. AA T ollson ha sido víctima de grandes sufrimien¬ 
tos, que lo tienen en una sobre-exitación nerviosa 
de tal manera que ha sido necesario ponerle la 
camisa de fuerza, y está en un estado lastimoso. 
Casualmente he sabido su dirección. Le comunico 
todo esto con la. firma creencia de (pie T T d., como 
su hija que es, tiene el deber de saberlo; además 
espero que T T d. vendrá a verlo, verdad que sí? no 
me diga que no, pues el pobre enfermo sufriría 
mucho v en sus ratos de lucidez me pregunta que 
cuando'llegará Ld. Vaya al GREAT NORTHERN 
HOTEL, yo habito en él y allí podré darle más 
pormenores antes de dirigirse al Hospital.---Flo¬ 
ren ce AAMllon. Xurse del County». 

--«Qué dice querido tutor de todo esto?, cree 
Ld (pie es cierto lo que me dicen en esta carta, 
con respecto a papá? 

«Yo creo que esto debe ser cierto, pues no se¬ 
rían los secuestradores los que le avisarían a l T d. 
el lugar dónde se haya su padre, además ellos no 
le tenderían otro lazo, después del fracaso de la 
noche de el viernes ultimo». 

—«Pero lo que me extraña es que no me ló no¬ 
tifiquen del County Hospital que papá está en él». 
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—«En esto tiene razón Ud. Gladys, pero hágase 
el cargo; que estos Hospitales son muy grandes y 
que no es posible atender a todo con tanta ligere¬ 
za. ademas, el Hospital no tiene obligación de 
notificar a los familiares de sus enfermos el estado 
de éstos, salvo cuando son pensionistas. Su pa¬ 
dre Gladys, debe haber sido llevado solo Dios sa¬ 
be por quién al Hospital, otra cosa: ¿y si hasta 
ahora fué identificado? y si no sabían que Ud. 
existía y que vivía en Xew York, y cuál era su di¬ 
rección?». 

Gladys quedóse un momento pensando. En 
eso se presenta Jack en compañía de Hansell. Es¬ 
te se entera de todo lo sucedido y aprobando lo 
que antes dice Taylor, se explica de esta manera: 

—«Señorita Wollson; el Senador Taylor puede 
<]ue tenga razón en afirmar que esto sea cierto, 
pues la mujer que avisa el paradero de Mr. Woll¬ 
son es una enfermera y tal vez sea la nurslá parti¬ 
cular de él. Por otro'lado me parece: que no debía 
ser la enfermera quien diera este informe a Ud. 
pues no se lo pidió, además; ¿cómo sabe ella la 
dirección de Ud.? Es cierto que todos los perió¬ 
dicos dan la nómina délos pasajeros que entran 
v salen de los Hoteles, los viajeros que llegan en 
los diferentes barcos, pero no es posible que esta, 
enfermera se haya tomado el trabajo de revisar 
todos los periódicos, o pedir informes a los Hote¬ 
les». Pero Jack que solamente oye, dice de pron¬ 
to: 

—«Se olvida Ud. Hansell de que hay oficinas 
de investigación? y que allí pudieron averiguar 
la dirección de Gladys». 

—«Si señor Taylor, eso mismo pudieron ha¬ 
ber hecho las personas interesadas. Dirigiéronse 
a, cualquiera oficina de informaciones y de seguro 
diéronles la dirección pedida, pero usted sabe que 
estos informes cuestan algo caros, y la persona 
que los pidió debe haber pagado la suma debida, 
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pero eso podía haberlo hecho un familiar o una 
persona interesada, de lo contrario no los daría 
la oficina; además, si alguien fue a tomar esos in¬ 
formes, debe haber dejado su nombre y dirección 
en el libro de la oficina. Yo ine encargo de ave¬ 
riguarlo». 

El abogado Tavlor ve que el tiempo apremia 
y que se debe hacer algo y dirigiéndose a Hansell 
dice: 

—«Qué es lo que se debe hacer en este caso, 
Hansell?» 

—«‘Pues señor Taylor; salir inmediatamente 
para Chicago y descubrir lo cierto del asunto». Y 
dirigiéndose a Gladys: 

—«Miss Wollson; Ud. debe estar lista esta no¬ 
che a las 10 para tomar el Express de las 10 y 30 
que sale para Chicago; lid. nos será de suma ne¬ 
cesidad, el señor Taylor puede acompañarla. Yo 
voy a arreglar mis asuntos y de paso tomaré al¬ 
gunos informes en la «Central-Investigation Com- 
pany», y que me remitan los datos a Chicago por 
medio de mi ayudante. Señorita Wollson, no se 
le olvide que a las 10 y 15 nos veremos en el Penn- 
sylvania Station». Y salió del salón. 

Taylor (p) dice a su pupila: 

—«Gladys, Ud. puede ir con Jack; mis ocupa¬ 
ciones no me permiten acompañarla aunque yo lo 
desee, pero sé que Ud. tiene más confianza en mi 
hijo, y en él encontrará un segundo y ó; el está más 
joven y puede hacer mis veces. Ud. me tendrá ai 
corriente, desde su llegada a Chicago, y si hubiera 
necesidad de mi presencia allá, llámeme que en el 
acto estaré al lado de Ud.» Y volviéndose a Jack 
dice poniéndole una mano sobre el hombro: 

—«I)ime Jak, ¿te encuentras en condiciones de 
cnmplir tu cometido? te sientes completamente 
bien para ocupar mi puesto cerca de Gladys? estáá 
dispuesto a defender la vida y el nombre de mi 
pupila?» 
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—«Padre—dice Jack—: estoy completamente 
bien, y en disposición de cumplir el cargo qne Ud. 
me conceda; Ud. lia tenido siempre gran confianza 
en su hijo, y yo, haré todo lo posible por hacerme 
digno del puesto que Ud, me confiere. Le prome¬ 
to a Ud. por mi honor que estoy dispuesto a dar 
mi vida en defensa de Gladys; al regresar yo se la 
entregaré a Ud. sana y salva, tal como está ahora, 
o yo no regresaré». El señor Taylor muy satis¬ 
fecho de su hijo le tiende la mano y dice: 

—«Gracias Jack, no esperaba menos de tí». 
Gladys con los ojos arrasados en lágrimas de a- 
gradecimiento, dice a Jack: 

—«Oh Jack! ¿cuántas veces estarás dispuesto 
a defender ini vida aun a costa de la tuya?». 

Luisa que no ha dicho ni, esta boca es mía, 
se acerca al Senador y dice un poco seria: 

—«Le parece a Ud. bueno Mr. Taylor, que Gla¬ 
dys vaya a Chicago sola en compañía de un mu¬ 
chacho joven como Jack?». 

Este y Gladys se miran y ríen de la ocurrencia 
de la tía Luisa. Al Senador le causa alguna ad¬ 
miración lo que acaba de oír, pues no esperaba 
que una persona como la tía Luisa estuviera tan 
alejada de las costumbres norteamericanas, y el 
dice: 

—«Miss Luisa: Jack es caballero y puede Ud. 
confiarle su sobrina, que él sabrá velar por el 
honor de ella; además mi hijo es un Taylor, un 
honor sin tacha, y Jack no desdice de su nombre 
y sabrá seguir el ejemplo de sus 'antepasados». 

Minutos después padre e hijo se despidieron; 
y Gladys se ocupó de arreglar un pequeño equipa¬ 
je. 

A las 10 de la noche se presentó Jack en el 
«Commodore». Gladys se despidió muy cariñosa¬ 
mente de su tía, e hizo prometer a Elinor que iría 
todQs los días a ver ala tía Luisa, mientras du¬ 
rara su corta ausencia. 
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A las 10 y 20 hallábanse Gladys y Jack en la 
Pennsylvania Station. Gladys estaba sumamente 
ureocupada, pues no veía a Hansell por ningún 
lado. En el rnomento que los empleados cerraban 
las puertas de los coches, entró como una bomba 
un hombre que al pronto no reconoció Jack. El 
tren se puso en movimiento, en el momento de sa¬ 
lir, un individuo se acercó y con mirada penetran¬ 
te buscaba a alguna persona en el interior del co¬ 
che, al ver a Gladys se sonrió de un modo signifi-. 
cativo. Gladys estaba sumamente preocupada 
para pensar en que la vigilaban y no se fijó en el 
espía, y dirigiéndose a Jack le dice; que está ape¬ 
nada, pues no ve a Hansell y teme que no haya 
tenido tiempo de tomar el tren. Y como un con¬ 
juro a estas palabras, Hansell se presenta a ellos 
y díceles: 

—«Vi en la estación a un hombre que me es 
sospechoso y no quise que me viera tomar el ex¬ 
presa, pues no es difícil que en la estación de Chi¬ 
cago nos encontremos con uno de los de la banda 
de Los Trece; el espía que estaba en la IVimsyl- 
vania dará cuenta de que ustedes van de camino 
y si no es así, aquí están 25 dollars. Al llegar a 
Chicago. Ld. señor Taylor haga lo siguiente:’pero 
ante todo dígame, en qué hotel pararán Lds?». 

Kn el «Auditorium», contestó Jack. 

«Está bien señor Taylor: ustedes al tomar el 
auto dice el nombre del hotel que encuentre más a 
mano, pero un poco después dice al chauffer la 
dirección del verdadero hotel que es el «Audito¬ 
rium». Es elegante y la señorita Wollson estará, 
muy bien; apruebo su elección. Le hago la adver¬ 
tencia respecto al hotel, por si tropiezan con algu¬ 
no de la banda, se lleven un chasco y vigilen otro 
hotel, y nos dejen trabajar a gusto por unos mo¬ 
mentos». 

—«Cieo Hansell que al «Auditorium» no llega- 
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mu los (le la banda, pues para uno de esos es, un 
poco difícil el acceso en esa clase de Hoteles». 

~«Un.! señor Taylor, eso es cuestión de opi¬ 

niones. Vea Ud.; los espías o agentes de una ban¬ 
da de ladrones, se valen de mil patrañas y de ar¬ 
gumentos muy fuertes para conseguir lo (]iie de¬ 
sean; y cuando tienen algo entre manos no des¬ 
cansan hasta conseguir la victoria. Los indivi¬ 
duos que componen una banda son siempre inteli¬ 
gentes, intrépidos, malos, ambiciosos y testaru¬ 
dos; porque cuando dicen: esta camisa no me vie¬ 
ne, aunque les quede floja no los hacen ceder; tie¬ 
nen un poco de Aragoneses». 

Hansellfuea sentarse aun extremo de el co¬ 
che dejando solos a sus clientes. 

Jaek siempre solícito y atento con su novia, 
habla de cosas banales para distraerla. Los dos 
están sentados uno junto al otro; de rrepente dice 
Jack con entonación alegre. 

-«Gladys vea Ud. lo que es la vida; yo nunca 
me imaginé que viajaría en compañía de Ud. y 
menos los dos solos. Cuando la vi por vez pri¬ 
mera, jamás creí que llegaríamos a ser tan buenos 
amigos, y tal vez más que amigos, verdad Gla¬ 
dys.? qué dices de ésto?». 

(íladys se le queda viendo fijamente a los ojos, 
y dice mimosa: 

—«Tnlvez.¿y por qué no?». 

-«Si tu quisieras, podías hacer mi felicidad, en 
■Lis manos está el hacerlo». 

—«Ls decir Jack, que soy tu mascota, eh.?». 

—«No Gladys, tá eres: mi vida, mi amor, mi 
dicha y mi tranquilidad. 

Dime Gladys, ;.siyo te hiciera una pregunta 
me contestarías la verdad? 

—«Oh! seguro que sí, toda vez que esa pregun¬ 
ta esté a mi alcance, tá sabes que no me gusta 
mentir, ni fingir». 
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—«Una vez más sé franca y dime: ¿qué es lo 
que tú sientes hacia mí?». 

—«Jack, tú me pides que sea franca y te diga 
la verdad. Yo no sé qué concepto te has formado 
de mí, ni el que formarás después, pero tú lo de¬ 
seas y así será: Siempre que te veo siento gran 
alegría; cuando estás ausente te recuerdo con ca¬ 
riño; cuando no te veo me haces falta. Me agradan 
mucho todas las atenciones que tú tienes para mí; 
me gusta agradarte y cuando tú me diriges algún 
elogio me siento dichosa. Yo no podría distin¬ 
guir del amor y el cariño que sintiera por alguien, 
pues nunca he estado enamorada. Por tí siento 
una mezcla de: predilección, cariño, agradecimien¬ 
to y no sé cuántas cosas más. En mi corazón hay 
algo que me impulsa hacia tí; mis gustos, mis 
deseos, mis pensamientos, todo se inclina hacia tí: 
yo misma, sin darme cuenta, me ocupo demasia¬ 
do de tu persona, hasta de olvidar a mi padre 
por un momento. Mi corazón siente lo que jamás 
había sentido, es una música inmensamente bella, 
deliciosa, de dulces notas, una música divina, 
melodiosa que con su suave armonía endulza los 
días de sufrimiento por que atravieso; es una luz 
que con sus fúlgidos destellos lo ilumina todo, una 
constelación en noche obscura y lóbrega. Todo 
esto hubiera querido guardarlo en el fondo de mi 
alma; pero siento algo que me obliga a confesarte 
lo que no hubiera querido que supieras; éste no es 
lugar, ni ocasión para confidencias, pero tú me lo 
pediste». 

—«Pero por qué Gladys, no te respeto tanto? 
no te quiero como tantas veces te lo he confesa¬ 
do? desde que te conocí vi en tí no una mujer vul¬ 
gar; una mujer como todas, no Gladys; en tí vi la 
realización de un sueño; la elegida de mi corazón, 
la prometida ideal, la deliciosa novia y la feliz 
desposada». 
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Jack tomándole las manos y mirándola a los 
ojos le dice: 

—«Oyeme Gladys; yo lie prometido a mi padre 
bajo mi honor salvarte de todos los peligros, aún 
a costa de mi vida; estoy dispuesto a cumplir la 
promesa que hice; ya no por honor, si no porque 
siento gran satisfacción en hacerlo. La suerte es 
traicionera y no sabemos lo que el destino nos tie¬ 
ne reservado para el porvenir; y tal vez mañana 
tendríamos que vernos separados por una fuerza 
superior a nosotros mismos: pero antes quiero 

3 ue me digas una sola palabra que ine daría la 
icha, y la cual tú no te negarías a concederme. 
Dime Gladys: ¿quiéres ser mi esposa? dime sí o no, 

yo no te pediré explicaciones.» 

Gladys levantó poco a poco la cabeza; y fijan¬ 
do su opalina mirada en los oscuros ojos de Jack, 
como queriendo ver en ellos toda la verdad y sin¬ 
ceridad de aquella petición, dice con gran firmeza 

y sonriente:: «Si Jack.si lo deseo». 

Jack completamente feliz, envuelve a Gladys 
en una amorosa mirada, y besándole las manos, 
dice: 


—«Oh.Gladys! cuánto te agradezco ese SI. 

Yo no tenía la pretensión de esperarlo, pero tú has 
hecho mi felicidad. Tú puedes hacer la felicidad 

de el hombre más exigente.No sabes cuanto 

aprecio en tí; la íranquesa y la sinceridad que son 
tus inseparables compañeras. No es la belleza 
tuya, ni el capital que tu posees, ni tus .sufrimien¬ 
tos los que rué cautivaron, nó; fué el gran amor 
que tú sientes por tu padre; el respeto, la conside¬ 
ración que tú le tienes; el recuerdo imborrable y el 
culto que le profesas a la memoria de tu madre; 
los nobles sentimientos, la lealtad y firmeza en tu 
carácter; eso fué lo que me hizo amarte; no fué tu 
persona, nó, fué todo lo grande que tu alma en¬ 
cierra y que yo he podido apreciar y leer en tus 
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ojos, en tus más insignificantes pensamientos: en 
tus más sencillos gustos. Es una gran ventaja 
para la mujer el ser sincera y leal; la sinceridad y 
Ja lealtad lo consiguen todo, una mujer franca 
nos tiene ganados; nosotros decimos (Nobleza o- 
bliga)». 

Gladys quería descansar un poco y dijo a Jack 
que la acompañara hasta el carro Eoollman. 

El día siguiente por la tarde entraba en Chi¬ 
cago el express: Jack y Gladys descendieron, y to¬ 
maron un taxi que los llevó al hotel según las in¬ 
dicaciones de Hansell. A este no le volvieron a 
ver desde la hora del lunch que tomaron todavía 
en el tren. Al descender del tren, .Jack lo buscó 
(-olí la vista y afectando indiferencia. Nuest ros 
amigos llegaron al «Auditorium Hotel». Media 
hora después llegó Hansell y dio a sus clientes 
los siguientes pormenores: 

--«Ya averigüe que la Xursse vive en el «Great 
Northern Hotel» tal como ella se lo comunicó a 
Ed. señorita Wollson, también sé donde está si¬ 
tuado el «Oounty Hospital», pero para saber si. 
la enfermera en cuestión está en ese centro ne¬ 
cesario hacer algunas averiguaciones, y yo creo 
que lo más conveniente sería hablar primero con 
Elorence Willson y de los datos que ella le dé po¬ 
demos deducir que hay de cierto en el asunto que 
nos ocupa. Señor Tavlor; mientras la señorita 
Wollson habla con la enfermara; usted se ocupa 
a le vigilarla y si nota en ella alguna alteración, o 
algo que le infunda alguna sospecha 1 T <1. hace un 
apunte y al menor momento que usted pueda me 
lo entrega disimuladamente; y yo pueda 
estar al corriente de lo que ustedes disponen, lid. 
Miss Wollson: debe decirle: que desén ver en el 
acto a su padre, y no darle tiempo a que pueda 
dar aviso a sus compañeros de oficio; pues no 
dudo ni un momento de que sea otra esa enfer- 
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mera que la que le tendió el lazo a usted en el Ba¬ 
rrio Italiano. No tenga la menor vacilación que 
entonces se pierde todo; no tema a nada y acceda 
a todo lo que diga, que el señor Taylorhi defen¬ 
derá; ademá*>yo estoy alerta en todo, y desde el 
lugar en qu^ ine encuentre vigilo porFds.iyeu 
caso extremo pueden dar aviso a la policía; pero 
ésto en el último momento, o en situación difícil. 
Florence habita en el Great Northern desde hace 
cuatro.días; tiene su habitación en el piso que da 
a la calle Dearbom. lilla regresa todos los días 
del Hospital a las <> de la tarde; Ud. puede ir a 
hablar con ella. Yo estoy en el uStratford 
Hotel» que hace en Michigan y Jachann Bonle- 
bard; si liov no nos viéramos llame al Ktraíord». 

A las 7 p. ni. encentrábase Jack y Gladys en 
el (íreat Northern, diez minutos después den traba 
al Hotel una elegante y bella muchacha de cabe¬ 
llos rubios y ojos negros; este contraste hacía de 
ella la admiración que leventaba a su paso; 
era Florence la Xurse. lista vio a Gladys pues 
fué a sentarse cerca de ella, y con la mayor indi¬ 
ferencia de 16 que a su alrededor había; desdobló 
un periódico de los varios que llevaba y púsose a 
leer con gran atención; pero en realidad no leía; 

observaba los menores movimientos de Gladys y 
Jack y escuchaba su conversación. Tocos mo- 
rnentos después se acercó un sirviente y dijo a Gla¬ 
dys; que la señorita Willson era la que leía no le¬ 
jos de allí. Gladys inmediatamente se leventó y 
fué hacia Florence. ¡sin ambajes ni preámbulos, 
le mostró la carta que había recibido dos días 
antes con la firma de ella. La enfermera repitió 
todo lo que había dicho en su carta; se lo sabía 
de memoria como una lección, y que nuestros lec¬ 
tores ya tienen conocido. Florence se ofreció pa* 
ra llevar esa misma noche a Gladys al Hospital 
a las 8. Jack dispuso que cSenáran* en ese mismo 
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hotel para no perder de vista a la enfermera y no 
ciarle tiempo de cjne avisara a los de la banda. 
Gladys, Jack y' Florence estuvieron en el Hall 
hasta la hora de cenar. La señorita Willson ex¬ 
cusóse un momento para ir a cambiarse traje, 
pa ra ir al comedor, y se dirigió a su habitación. En 
ese momento se acerca a ellos Hansell que estaba 
no lejos de allí e informóse de todo lo que ha¬ 
bíanse dicho y luego se fue. A las í) Florence en 
compañía de nuestros amigos subió a un taxi que 
estaba a la puerta del Hotel, y dio la dirección 
de el «Count 3 r Hospital». El auto tomó por la 
calle Madison, atravesó State Street, Wabash Av. 
y siguió por Vari-lluren St. y después de inuchatf 
vueltas .v revueltas se acercaron al Countv, como 
queriendo dar tiempo de que se hiciera tarde. El 
reloj del taxi teníalas 10 menos cuarto cuando en¬ 
tró en las alamedas del Hospital; separábanlo 
unos cuantos metros de la puerta de entrada 
cuando de repente fué atacado el taxi por cuatro 
hombres. La noche estaba oscura y las luces del 
Hospital no alumbraban lo suficiente aquel lugar. 
Se armó una pelea terrible; Jack defendíase con 
solo sus puños y dominaba a su adversario; vino 
otro y ante dos Jack fué insuficiente; amarráronle 

las manos atrás y a Gladys la amordazaron. El 
taxi no podía dar vuelta allí y tuvo que seguir 
recto, pasó de largo por el portón del estableci¬ 
miento y se acercabaa la calle para tomar a surf 
pasajeros; en ese mismo momento entra en la 
avenida otro auto y al llegar junto a los bandi¬ 
dos que sujetaban a Gladys y Jack, bajó un indi¬ 
viduo, qué, revolveren mano obligó a los dos- 
bandidos a soltar a las dos personas que 
habían amarrado e hizo que retrocedieran hasta 
el portón principal de County; de los cuatro asal¬ 
tantes se fugaron dos, y los otros dos fueron cap¬ 
turados por Hansell quien disparó dos tiros al aire 
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para llamar la atención de la policía, que al oírlos, 
se acercan varios empleados del hospital y algunos 
enfermeros que se hallaban en el vestíbulo v en¬ 
contráronse con Gladys y Jack que todavía " esta¬ 
ban maniatados. Dos policías custodiaban a los 
malhechores, mientras Hansell en compañía de 
Gladis y Jack se dirigieron a las oficinns del hospi¬ 
tal y presentándose al Director de tumo le mos- 
tró su placa de Detective y una orden extendida 
por la Central de Detectives de New York, para 
encargarse de exclarecer el secuestro del millona¬ 
rio Wollson y díjole: 

"‘He sabido que en el Country Hospital está la 
persona que busco, y espero encontrarla aquí. 
Debe estar con nombre supuesto; deseo visitar to 
das las salas de los enfermos hoy mismo; ésto es 
cuestión de vida o muerte; aquí tiene la orden de 
la oficina de Detectives de la ciudad de Chicago''. 
Y designando a Gladys dice al Director: 

“Esta señorita es la hija de Wollson, v el caba- 
llei *o es el hijo y representante del tutor de la Srta. 
el Senador íaylor \ 

El Director en persona se dirigió a las salas 
de los enfermos más recientes, presidiendo a los vi¬ 
sitantes. 

El edificio del County es magnifico, tiene vas¬ 
tas salas para muchos pacientes, habitaciones cla¬ 
ras y blancas: la higiene que allí se observa es gran¬ 
de, tiene espacio para 29 mil pacientes. Cuenta 
con un personal de 120 médicos y 225 enfermeras. 
El County Hospital es el segundo en su género, 
en los Estados Cuidos; allí los enfermos disponen 
de: distracciones, tranquilidad y confort. El Di¬ 
rector en compañía de Jos visitantes recorrieron 
varias salas del primer piso, y ya cansados de su 
penoso trabajo dieron por fin * con Wollson que 
dormía tranquilamente. Gladys al ver a su padre 
ahogó un grito de felicidad e huso ademán de co- 
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rre r hacia él, pero el Director la detuvo por un 
brazo y díjole: 

--“Cuidado Srta. Wollson... ; es prohibido to¬ 
car a los enfermos, sino con autorización expresa 
del médico responsable. Mañana puede usted vol¬ 
ver, y tal vez el médico de cabecera le conceda el 
permiso de visitar al paciente, y yo podré darles 
algunos datos respecto a él’’. 

Todos salieron de la habitación, y Glad.ys con 
oran dolor abandonó el hospital, donde acababa 
de encontrar a su padre y tan luego lo dejaba, pe 
ro solo por un poco de tiempo nada más. Han- 
sell se dirigió a una sección de policía y dio cuenta 
de los dos bandidos que había capturado. 

El día siguiente Hansell llegó a las í) de la ma¬ 
ñana al ‘Auditorium Motel' y reuniéndose a Gladys 
hablaron del asunto que los trajo a Chicago. Gla¬ 
dys dice a Hansell: 

—“Cuando me señalaron a la enfermera Elo- 
rence Willson, me chocó mucho el parecido de ésta 
con la enfermera ttlava que me tendió el lazo en el 
Darrio Italiano. Es cierto que ésta es tan rubia 
como espigas maduras; pero tiene el mismo tama¬ 
ño, el mismo cuerpo. Las facciones no cambian 
aunque tuvieran peluca; la recuerdo como si ahora 
mismo la estuviera viendo. Ahora no le fué posi¬ 
ble ponerme un pañuelo con narcótico a la nariz, 
y se valió de otros medios; Jack tiene buenos pu 
ños y sabe hacer uso de ellos, pero esta vez no le 
dieron tiempo de defenderse”. 

Jack interviniendo dice: 

--“Hansell ¿qué piensa Ud. hacer con los han- ■ 
didos que nos faltan?’’. 

—“Pues hasta ahora no lo sé, pero ellos se co¬ 
locarán en el camino; no se apure Ed. por ellos, 
que al menor descuido que tengan los atrapare¬ 
mos, y sabremos dar buena cuenta de ellos’ 1 . 
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Los tres salieron y tomaron un auto del hotel 
que los condujo por el Jackson Boulevard, des¬ 
pués entrando por la calle Dearbom llegaron al 
“Great—Northren’' Hansell bajó a tomar algunos 
informes de la falsa enfermera que desde la noche 
antes desapareció en el taxi con los dos bandidos 
que se escaparon. Poco después regresó Hansell 
y contó a sus clientes lo que acababa de saber, y 
que nosotros explicaremos en pocas palabras: 

Florence Willson regresó la noche anterior co¬ 
mo a las 10 y cuarto al Hotel y después de arre¬ 
glar su cuenta se marchó sólo Dios sabe dónde; 
tomó un auto y se fue sin dejar su dirección. Flo¬ 
rence, cuando llegaron los asaltadores supuestos, 
no quiso bajar y siguió en el taxi para estar dis 
puesta a huir en caso de peligro (pues el taxi era 
manejado por uno de los de la banda disfrazado 
de chauffer) y al notar que eran seguidos, y tal 
vez por la policía; salió el carro como dispara¬ 
do a ponerse en salvo y nadie tuvo tiempo ae to¬ 
mar el numero. 

Nuestros amigos al llegar al Hospital se diri¬ 
gieron a las oficinas del Director y éste los acorrí 
paño hasta un departamento del ala derecha en el 
segundo piso. 15 7 era el número del cuarto de 
Wollson y estaba a cargo de el Dr. Stewart: a él 
se dirigió el Director en la forma siguiente: 

—“Doctor Stewart: como encuentra al paeien 
te? cree Fd. que esta mejor ahora—y que curará 
pronto? 

—“Oh! desde luego, aquí tiene Fd. señor Direc 
tor la tabla de anotaciones; actualmente el paeien 
te no tiene más que debilidad cerebral y un poco 
de decaimiento, pero no es de ningún peligro, yo 
respondo de ello. Espero una coincidencia paVa 
volverle la memoria, pues no tiene un pensamien¬ 
to conciso, algunas veces tiene un poco de clari¬ 
dad en las contadas palabras que de vez en cuan- 
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do dice, pero la mayor parte del tiempo lo pasa en 
un largo sopor; qué yo procuro mantenerle para 
mientras se presenta una coyuntura deseada”. 

Hicieron pasar a Gladys y fué presentada al 
Dr. Stewart quien se mostró muy amable, con ella, 
ésta dícele: 

— ‘Dr. niégole decirme con toda franqueza 
¿cuál es el estado de mi padre y si podrá abando¬ 
nar luego el Hospital?'’ 

—“§rta. su padre estará bien a lo sumo en una 
semana; yo esperaba una casualidad y la acabo 
de encontrar en Ud. De la prueba que espero ha¬ 
cer esta tarde, depende la tranquilidad de el pa¬ 
ciente. Esta tarde la espero a Ud. y veremos qué 
efecto produce en el enfe,imo; no puedo decirle cuan 
do estará en estado de abandonar el hospital, pues 
tal vez sea entre dos días o más; pero de todos 
modos hoy diré a Ud. cuando. Váyase Ud. tran¬ 
quila y a las 4 en punto la espero aquí”. 

Esta conversación la sostenían en un salón cito 
que había en el extremo del corredor. Gladys bas¬ 
tante consolada, rogó al Dr. Stewart que le dejara 
ver un momento a su padre. Había tan irresistible 
deseo en la mirada suplicante de aquellos lindos 
ojos pardos, que el Dr. díjole: 

—“No hay inconveniente en ello, pero Ud. me ha 
de prometer antes; que no hablará, y esto es en 
caso que mi enfermo no esté despierto; si está dor¬ 
mido no lo consiento”. 

Y alejándose por unos pocos minutos para cer 
dorarse volvió y díjole que podía pasar. Gladys 
levantóse ligero, y acercándose penetró en la habi¬ 
tación de su padre. 

Wollson dormía tranquilamente como de cos¬ 
tumbre; y sólo a cortos ratos despertaba para pe¬ 
dir agua y volvía a sumirse en un largo sopor. 
Cinco minutos después salía de la habitación la po 
bre Gladys que con semblante triste y ojos lloro- 
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sos dejaba a m padre, que no había podido verla 
ni hablarle; pero con la ciega confianza en Dios de 
que luego podría llevárselo de allí, que era lo que 
tanto apenaba a su hija; reunióse a Jack y Han- 
vsell y salieron del Hospital. Al pasar el vestíbulo 
e ir a tomar el auto Hansell vió a un hombre que 
estaba recostado en una columna del portón; aun¬ 
que el hombre le veía con insistencia, Hansell no se 
ocupó de él. 

En la tarde a la hora indicada presentóse Gla- 
dys en el Hospital, Jack la acompañaba y para 
ocupar el tiempo qtie ella dedicaría a visitar a su 
padre, se encaminó a la Administración; y allí con 
gran cautela hizo averiguaciones con respeído a 
Florence AVillson. Dijéronle que no conocían a 
ninguna persona que llevara ese n o m b r e, 
pues ninguna de las Nurases era AVillson, ni 
Florence; y para convencerlo le mostraron el 
libro donde están inscritas todas las enfer¬ 
meras que viven en el Hospital y fuera de 
él: y mucho menos que habitara en el Grea 
Northern Hotel. Jack se convenció de queFloren- 
ce AVillson era una afiliada a la banda de fcí LOS 
TRECE” y el viaje al County era un lazo tendido 
a Gladys y a él. Pero lo que Jack no se explicaba 
era el por qué de la carta dirigida a Gladys. 

Al entrar el I)r. Stewart acompañado de Gladys, 
la enfermera que cuidaba al paciente se levantó y 
esperó que se le dirigiese la palabra o le dieran a 
guna orden. Gladys al penetrar en la habitación 
su primera mirada fue para la nursse y examinán¬ 
dola detenidamente se convenció de que no era fal¬ 
sa, sino una auténtica nursse. El Dr. examinó alen 
fermo y quedó satisfecho: dijo a Gladys q’ se senta¬ 
ra en la silla que dejó la enfermera y esperara quie¬ 
ta y callada. Stewart dio una cucharada a AVoll- 
son de tina pósima que llevaba consigo, y esperó 
el restiltado. Diez mimitos después AA'ollson em- 
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S ieza a abrir los ojos suavemente y volvió la vista 
e un lado para otro; con un repentino movimien 
to dirigió los ojos hacia Gladys y al reconocerla le 
dice con una voz suave e inteligible. 

—“Gladys.hija mía. 

Esta vuelve a ver al Dr. como interrogándole, 
él con un signo de cabeza aprueba. Y ella mimo¬ 
samente dice a su padre: 

—“Papacito querido, como te cientes? 9 \ 
“Gladys; me doy cuenta de que estoy enfer¬ 
mo, pero cosa extraña; esta habitación no es la 
mía’'. 

Ella sin saber que contestar se queda callada 
y vuelve la vista al I)r., éste interviene y dice: 

—“Xo Mr. AYollson, Ud. no está en su habita¬ 
ción, sino en una linda quinta, de pintorescos jar¬ 
dines y en donde I T d. paseará tan luego como se 
mejore' 5 . 

—“Dr. dígame desde cuando estoy enfermo? 
pues me duele el cuerpo y me imagino que hace 
días que estoy en cama"/ 

—*‘Xo se preocupe Mr. AYollson, ésto ya pa¬ 
sará". 

—"Vea l)r. una niebla párese que cubre todos 

los objetos, y siento la cabeza pesada. M y fue 

quedándose inmóvil y con los ojos cerrados. Gla¬ 
dys sumamente apenada mira al Dr. con muda in 
terrogación, él sin alterarse dice pausadamente: 

—“No se apure Sta. AYollson, esto ya lo espe¬ 
raba. Espéreme en el Hall y allí hablaremos dete¬ 
nidamente* 7 . 

Gladys salió, y poco después se reunió a ella el 
Dr. Stewart. Después de conferenciar con él, Glar- 
dys sí» fue más tranquila; al reunirsea Jack, le con¬ 
tó todo sin omitir ningún detalle. 
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Llegóse el tan esperado jueves, día en que Ola 
dys iría al hospital a traer a su padre. A las diez 
de la mañana Gladys y Jaek ya estaban en el Coun- 
tv. AVollson al ver a su hija púsose contentísimo. 
Con muchas precauciones trasladaron a Wollson 
al auto que tenían listo, y por orden del médico le 
le llevaron a dar un paseo por Jackson Park. A 
las 11 regresaron al “Auditorimn Hotel” y dejan¬ 
do instalado en su habitación a su pad.ie" Gladys 
se fue a la suya. Al entrar notó que su cuarto es¬ 
taba en completo desorden; los muebles derriba¬ 
dos, sus ropas por el piso en gran desorden, los pa 

E eles de las mesas, regados por todos lados, y en 
i cama prendido con un alfiler en los almoado- 
nes, estaba un papel en el que Gladys no habíase 
dado cuenta; lo tomó en sus manos y leyó lo si¬ 
guiente:—“Preséntese esta noche a las 9 en “Lin¬ 
coln Park” al pie de la Estatua de Lincoln. Si 
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lld.no se presenta a la hora indicada; a las 12 
de esta misma noche, será asesinado su padre en 
su mismo lecho.—“Los Trece”—Gladys corrió al 
cuarto de Jack y mostrándole el papel dice apena¬ 
da: 

—“Que liaremos Jack?”. 

—“Telefonearé a Hansell y él resolverá este e- 
nojoso asunto”. 

—“Jack no crees (pie sería bueno que nos fué¬ 
semos hoy mismo para New York?”. 

—“En el estado en que se encuentra tu padre 
no será posible, pero llamaré al I)r. Stewart y le 
diré que tenemos suma necesidad (le dejar Chicago, 
y que si el enfermo podrá soportar un viaje tan lar 
go y pesado, y veremos haber que nos dice”. 

Momentos después llegó Hansell y Gladys lo 
puso al corriente de lo sucedido. Hansell sonrió¬ 
se y dice a Gladys: 

—“No teína nada, que nada sucederá, las ame¬ 
nazas son falsas, y yo le garantizo que no inten¬ 
tarán nada si Ud. no se presenta esta noche. 

Deje este asunto por mi cuenta, y quedará ter¬ 
minado todo”. 

Y llevándose aparte a Jack le dijo: 

—“Sr. Taylor; es bueno que Ud. no salga esta 
noche. Lo más conveniente sería que TJds. se tras 
ladaran al “Hotel Majestic” situado en State St. r 
media cuadra de la Post Office (CentraldeCorreos) 
Trasládense l T ds. ahora,temprano de lanoehejpues 
la banda tiene espías a la puerta de este Hotel, y 
hay que aprovechar la hora en que afluye más la 
gente por este lado; además hasta la noche no los 
ínoberán de aquí o de estas cercanías. No se acues¬ 
ten luego, Ld. entretenga a la Srta. Wollson y es¬ 
pérenme que yo llegaré al desocuparme de estos 
deseados bandidos que luego sabrán quegusto tie¬ 
ne el estar en Presidio, y que me están calentándo¬ 
la cabeza con sus italiánadas”. 

144 



DE eYsALVÁDOR 






La Perla de las Antillas 


--“Pero lid. cree que son italianos todos los 
de la banda de LOS TRECE? en New York hay 
más bandidos que en el resto del mundo entero, y 
los hay de todos los países, Hansell”. 

“Óh.estoy tan empapado de mi oficio que 

raras veces me engaño! estoy más, que seguro; no 
he dudado un momento desde (pie vi su proceder* 
su trabajo ya lo conozco, y la canalla que aquí a- 
bunda es italiana. En el acento de la pronuncia¬ 
ción los reconozco; además yo tengo gran conoci¬ 
miento de esa raza, y entre todos los malhechores, 
los distingo en el acto, y son los que más quehacer 
me dán'\ 

A las C de la tarde hora en que las calles están 
pletóricas de gente y vehículos; la tenue claridad 
de la tarde que se despide, y la oscuridad (le la no¬ 
che que biene a envolvemos con su manto negro. 
Los millones de luces que componen los anuncios 
que cubren por completo la masa oscura de los edi¬ 
ficios; el constante traginar de los habitantes de la 
ciudad, hábidos de aire, de luz, de movimiento, y 
los trabajadores deseosos de reposo y tranquili¬ 
dad; las múltiples fábricas que, de sus puertas a- 
rrojan miles de obreros y descansan quietas unas 
cuantas horas, para empezar el día siguiente la in¬ 
terminable tarea. 

El Hotel Majestic, a esa hora está bastante 
concurrido. Gladys tomó dos habitaciones, una 
para su padre y otra para ella; y para no ser vista 
no quiso bajar al comedor, pues eran vigilados por 
los espías y si no los habían visto, era bueno que 
no los vieran. 

Después de cenar Jack, fuese ala habitación 
de AVollson y estuvo conversando con él, y además 
para entretener a Gladys y no pensara en la cita. 
Ella estaba un poco nerviosa, pero no quería dar 
a comprender a su padre lo que sucedía; constan¬ 
temente volvía la cabeza hacia la puerta, y la vis- 
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ta a un reloj que estaba sobre la chiminea Jack, 
tomó una revista que estaba sobre la mesa y pú¬ 
sose a decifrar un Cros Word (rompecabezas) en 
compañía de Gladys y que a ésta tanto le gustaba 
y embevida en su entretención favorita no volvió 
a pensar en la amenaza de esa noche. 

A las 11 p.m. llamaron a la puerta, Gladys le¬ 
vanta la cabeza, y gran desasón se nota en la mi¬ 
rada que como una interrogación, pregunta a Jack: 
¿qué hacemos? éste le pone un dedo en la boca re¬ 
comendándole guarde silencio; se dirige a la puerta 
y abre, entra el visitante que es Hansell, y con 

f '-ran sigilo se los lleva a un extremo del cuarto y 
es cuenta lo que pasó, Wollson, está en un sillón 
recostado muellemente, con la cabeza reclinada so¬ 
bre el respaldo y duerme con tranquilidad, y ni al 
llegar Hansell dio muestras de despertar. 

Hansell cuenta con todos sus pormenores el 
asunto: he aquí: a las 8 y media me dirigí a «Lin¬ 
coln Park» entré por Clark Street y fui derecho a la 
Estatua de Lincoln punto de la cita, y esperé la 
llegada de uno de «Los Trece». A las í) en punto 
se acercaron tres individuos y se escondieron tras 
los árboles, esperaron la llegada de la persona ci¬ 
tada. Transcurrieron algunos minutos, la espera 
se hizo larga y nadie se presentaba; a las í) y cuar¬ 
to uno de los bandidos dio un silvido agudo como 
el de un pájaro; al oírlo los otros dos, se reunieron 
al primero en las gradas de la estatua y empeza¬ 
ron a discutir; exploraron el parque, y solo de vez 
en cuando se veía una que otra persona, pero la 
esperada no aparecía. Al menor ruido se escon¬ 
dían y aguardaban. Pasaron las i) y media, las 
10; así que fue disminuyendo el movimiento de las 
calles ayacentes; los malhechores salieron otra vez 
de su escondite y escudriñando con la vista los 
alrrededores, y no viendo a nadie, se sentaron en 
las gradas de la estatua y discutieron acalorada- 



DÉ El’SALVADOR 


146 







La Perla de las Antillas 


mente. Y cuando se hallaban en lo mejor de su 
discusión llegaron por detrás dos policías y sor¬ 
prendiéndoles los capturaron. 

De pronto, no pudieron darse cuenta exacta de 
lo que les pasaba, pero me presenté yo, y enseñán¬ 
doles mi placa; agacharon la cabeza: y el que los 
mandaba me dirigió una mirada dedesafío; y me 
pareció que aquellos ojos ya los había visto. Los 
metimos en un auto y nos fuimos dcrechito a 
Pólice Departarnent. Allí delante del jefe, les interro¬ 
gué; y no fué posible sacarles una palabra: unas 
cuantas disculpas y palabras vanas, dijo uno de 
éllos y nada más; sobre el hecho, o de sus compa¬ 
ñeros nada; como que eran sordos y mudos. Aho¬ 
ra no dirán nada, pero mañana cantarán alto; yo 
se lo aseguro. Lo que yo quisiera, es ver siquiera 
una tan sola vez al jefe de la banda, ahora no se 
posible, pero tendremos paciencia quetodo se arre¬ 
glará a medida de mis deseos; hay que darle tiem¬ 
po al tiempo, y cuando esté más descuidado ese 
guapetón de jefe, lo atraparé; y no tendré ninguna 
consideración para él. 

Gladys al oír la narración de llansell, y más 
que todo, que los bandidos están a buen recaudo, 
se siente tranquila. Preguntó a Hansell, si ya no 
tendrían que temer por esa noche. Hansell dice: 

—«Miss Wollson: esté lid. tranquila, no pasará 
nada, duerma que yo velo por Uds. Creo que el sá¬ 
bado a más tardar podrán irse Lds. a New York, 
hablé con el Dr. Stewart y me dijo que: proporcio¬ 
nen al enfermo toda la tranquilidad posible y de 
allí depende la rapidés de la convalescencia. Yo 
talvez tenga que quedarme aquí por unos días más, 
pero aun no lo se todavía, no lo tengo decidido. 
Í Jd no debe temer ninguna emboscada, ni amena¬ 
zas por parte de la banda, pues con la captura de 
los hombres de anoche debe estar algo escamado 
el jefe y no querrá exponerse a perder la vida,' pues 
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el día que caiga en mis manos nos veremos de fren¬ 
te, además los pichones hablaran mañana yenton- 
ses sabremos quién es el pájaro padre». 

Hansell despidióse y afuera dijo a Jack: 

—«Mr. Taylor, no avandone un solo momento 
a la Sta. Wollson, ni al padre pues los bandidos 
de LOS TRECE deben estar furiosos y sería terri¬ 
ble si alguno de Fds. llegaacaeren manos de ellos, 
pues esta vez no saldrán con vida de sus garras. 
El jefe de esa canalla debe estar como se dice: pa¬ 
rado sobre brasas, al saber que entre los que ca¬ 
yeron en el garlito está el capitán de la banda, el 
manager de la compañía. No creo equivocarmeal 
afirmar que éste administrador de los bienes áge¬ 
nos, ya ha estado al alcance de mis manos y no he 
podido ponerlo a la sombra por falta de pruebas, 
pero ésta vez no terminarán aquí las cosas, y ma¬ 
ñana cantará como un tenor en un «Músic - Hall». 

El día siguiente Gladys acompañaba a su pa¬ 
dre a dar un paseo, Jack dispuso que visitaran el 
Invernadero de LincolD Park, al salir de allí bus¬ 
caron la estatua donde 1a. noche anterior fué el 
punto de cita. Regresaban por el Jardín de Plan¬ 
tas, Gladys quedóse un poco retrazada de sus 
acompañantes, admirando unas lindas y raras 
plantas, cuando oyó trás de ella una voz que leerá 
conocida y volvió la cabeza! cuál sería su sorpresa 
al reconocer a Florence Willson, la falsa enfermera 
del County Hospital, y ahora que la veía con toda 
la plenitud de la luz del día la reconoció. Gladys 
salvó en poco tiempo la distancia que la separaba 
de su padre y Jack. acercándose a su prometido le 
dice en voz baja: 

—«Mira Jack, allá va Florence Willson la que 
nos metió en aquel lío.» 

Jack volvió la cabeza y se encontró de frente 
con la falsa enfermera, en una vuelta de los arria¬ 
tes. Wollson miró fijamente a las personas que te- 
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nía enfrente, y en el acto reconoció a la muchacha 
que hizo el viaje en el mismo barco que él, y con la 
que hizo buena amistad. Wollson la saludó con 
marcada atención, al pasar junto a ella. Las dos 
personas con quienes se encontraron nuestros ami¬ 
bos; erau dos bonitas muchachas, una de ellas; ru¬ 
bia y de hermosos ojos negros era Florence \Vill- 
son y la otra una amiga de ésta y tal vez compañe¬ 
ra de oficio. Gladys y Jack se miraron extraña¬ 
dos al ver el galante saludo que Wollson dirigió a 
aquella aventurera. Gladys pregunta a su padre: 

—«Dime papaíto ¿quién es esa señora que salu¬ 
dantes?» 

—«Ah... hija mía! ésta joven es una linda ame¬ 
ricana que venía en el «Wisconsin» el barco en que 
yo hice mi viaje a New York; hicimos el viaje jun¬ 
tos; élla es muy amable e instruida, es una magni¬ 
fica muchacha, la quieres conocer?» 

Gladys mira fijamente a su padre y dice: 

—«Y cómo se llama? papá.» 

—«Se llama Kathleen Howard». 

—«Ah!... ésta fué la contestación de Gladys y 
dirigiendo una significativa mirada a Jack, dice: 

—«Papá, yo conocí a ésta muchacha en el Hos- 

E ital dobde estabas y allá me dijeron que se llaina- 
a Florence Willson.» 

—«Oh... será posible! pero yo creo que para es¬ 
tar de enfermera no necesitaba, de cambiarse el 
nombre». 

—«Nó es de extrañar, pues es amiga de Harry 
Dexter que es amigo de las innovaciones.» 

Wollson mira extrañado a su hija y dice: 

—«Tú crees Gladys que se puede cambiar de 
nombre como se cambia ae traje?, no.liijita, en los 
Estados Unidos ésto es muy delicado. 

Y si la policía llega a saber que ésta señorita 
se ha cambiado el nombre, le costará muy caro. 
Dime Gladys; ¿por qué dices que siendo amiga de 
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Harry puede cambiarse el nombre?, qué quieres 
decir con eso? 

Gladys se encuentra en un apuro, pero es muy 
lista v contesta: 

«Í)igo papá, que es amiga de Harry, por 
que los lie visto juntos en varios sitios, y él me 
dijo una vez; que al país que fuera se cambiaría 
de nombre. Tú lo vez?.» 

—«Y cuando viste tú a Harry?» 

—Cuando? pues papá, siempre me lo encuen¬ 
tro en la calle; además esto me lo dijo cuando ve¬ 
níamos abordo, sabes donde? entre la Habanana 
y New York, una tarde como a. las ó,» 

Todo esto lo dijo con tanta naturalidad y 
gracia, que Jack estuvo a punto de soltar una 
carcajada. Wollson no volvió a decir nada sobre 
el particular* 

Nuestros lectores querrán saber lo que sucedía 
con Florenee Willson, creerán que es una equivo¬ 
cación de Gladys, pero no hay tal equivocación 
ya quedará demostrado: Florenee Willson al re¬ 
conocer a Gladys y a Jack, se sintió molesta y co¬ 
mo ya no podía retroceder, hizo lo posible por 
salir airosa del mal paso. 

Al ver a Wollson se sonrió y haciéndole un se- 
remonioso saludo pasó junto a Gladys como si 
jamás en su vida la hubiera visto. En una vuelta 
del sendero desapareció con gran rapidez y dicien¬ 
do a su amiga: 

—Démonos prisa si queremos llegar luego a 
casa de Moore, y este pueda saber que el viejo 
Wollson ya salió del Hospital y que anda con su 
hija. Esto es cuestión de vida o muerte. 

Gladys después de hablar con su padre volvió 
la cabeza v al notar que la falsa enfermera había 
desaparecido como tragada por la tierra dice a 
Jack: 
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—«Debemos llegar a casa lo más pronto posi¬ 
ble, pues el médico me dijo que llegaría a ver a 
papa.» 

Wollson obediente con su hija accedió. Bajan 
por Michigan Boulevard y en la esquina de 
YVabash Avenue, mientras el auto esperaba la se¬ 
ñal de tráfico para atravesar la calle; cuando 
Gladys vió en la acera a Florence Wuillson, que 
hablaba con un hombre parecido a los que la asal¬ 
taron en la alameda del Connty Hospital. Gladys 
no dijo nada pero al llegar al Hotel telefoneó al 
«Straford Hotel» llamando a Hansell. 

A las 2 de la tarde llegó Hansell al Majestic y 
se dirigió a la habitación de Jack y contóle lo que 
pudo sacar a los presos de la banda, uno de ellos, 
el que hacía de capitán de la cuadrilla: era nada 
menos que el conocido ladrón cubano llamado el 
Manco y que nosotros conocemos desde el princi¬ 
pio de la novela. 

Esa noche a las 8 tomaron Wollson, Gladys y 
Jack el tren en la estación de Illinois para New 
York. A Gladys se le hacían interminables los 
minutos,y cuando el tren dejó Chicago sintió cfun 
peso le quitaban de encima, y dió gracias a Dios 
con todo su corazón. 

El día siguiente al llegar a la Penncylvania 
Station, después de una noche y un día de viaje; 
sintió una alegría grande que llenaba su alma con 
torrentes de felicidad. En la estación la espera¬ 
ba su tía Luisa y Daily, su querida amiga. To¬ 
dos se trasladaron al Hotel Conmodore donde 
Gladys tenía sus habitaciones. 
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En la elegantísima residencia del banquero 
William Davis en Long Island se efectúa el sábado 
siguiente un suntuoso baile y al que han sido invi¬ 
tados el millonario Albert IVollson y su hija. 

Albert se hallaba completamente restablecido, 
joven y vigoroso, como antes de los desagradables 
acontecimientos. Esta era la primera fiesta de 
sociedad a que Gladys asistía en New York, y fue 
para ella un verdadero acontecimiento. A las 
10 p. m. IVollson del brazo de su hija hizo su entra*' 
da en la mansión Davis. Gladis estuvo atendida* 
por varias aristocráticas damas, hizo amisad cotí 
muchas muchachas y fue asediada por una turba* 
de jóvenes elegantes deseosos de conocer a la he¬ 
roína de los acontecimientos recientes de que tan- 
■ o hablaron los periódicos y se comentó en todoa 
los círculos sociales. 
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Jack, no lejos de allí veía satisfecho los agasa¬ 
jos de que era objeto Gladys, pues desde su llegada 
no se hablaba de otra cosa más que del «Caso 
Wollson» como lo llamaban. 

Como a las once, cuando el entusiasmo estaba 
en todo su apogeo, con gran sorpresa de Gladys se 
encuentra en la terraza con la falsa Florence Will- 
son, esta iba en compañía de Harry Dexter, que ál 
ver a Gladys, palidece y dá con el codo a su acom¬ 
pañante; y con supremo esfuerzo se dirige a Gladys 
y con su acostumbrada amabilidad le salud, di- 
ciéndo: 

-«Me permite señorita Wollson que le presenté a 
Mss Kahtleen Howard, una señorita de Washing¬ 
ton que tiene muchos deseos de conocer a la he¬ 
roína del día.» 

Gladys no creía lo que veía y se preguntaba si 
era cierto lo que oía, o si estaría soñando. Nunca 
había visto semejante desfachatez, Una de dos: o 
Florence era una gran comediante y trabaja en 
compañía de Harry, o lo había engañado con su 
falsa personalidad y su deslumbrante belleza, y 
jugaba con él. Gladys no sabía qué pensar, su co¬ 
razón le decía que debía resachazar la amistad de 
aquel hombre, que para ella era nocivo, pues Ha¬ 
rry era enemigo suyo. Pero bien podía haberse 
equivocado y juzgar mal al pobre Harry, que tal 
vez era instrumento de esta mujer sin saberlo él. 
Si esto era cierto, era digno de lástima el pobre 
muchacho; pero de súbito su alma se reveló y con 
la rapidez de un rayo pasó por su imaginación la 
noche que «Los Trece» la citaron para venderla al 
Jorobado, y cuando ella descubrió a Harry en el 
jefe enmascarado. Su misma voz, sus ademanes, 
su cuerpo, y cuando ella lo acusó él púsose inten¬ 
samente pálido y demudado, comprendiendo que 
había sido descubierto; pero no quiso darse por 
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vencido y siguió escondiéndose, hasta conseguir 
lo que tenía entre manos, 

Gladys iba del brazo de Jim Davis uno de sus 
muchos admiradores e hijo del dueño de la casa. 
A éste le admiró mucho la mirada de soberbio des¬ 
precio con que Gladys acogió a la desconocida 
pareja y sin contestar ni una palabra a Harry se 
alejó de allí. Además: él jamás había visto las 
caras de aquellos personajes, y al alejarse de ellos 
dice a Glaays: 

-tGladys; ¿quiénes son esas personas con quie- 
nes hablaba Ud. hace un momento? Gladys, bas¬ 
tante extrañada mira a Jim y dice: 

--«Pero, es posible que Ud. no los conozca; y 
cómo están invitados si no son amigos suyos? 

—«Yo no los conozco, pero tal vez mi padre 
sepa quiénes son.» 

---«Pues vea Jim; Este muchacho se 'llama Ha¬ 
rry Dexter y lo conocí en la Habana; después hi¬ 
cimos el viaje en el mismo barco. La mujer que 
le acompaña creo que es una aventurera, y tengo 
sospechas de que es ella una que conspira para 
robarme mi capital; tengo la firme creencia de que 
fue ella la que me tendió el lazo para que yo ca¬ 
yera en poder de la banda de «Los Trece.» 

«Pero Gladys, como no me lo dijo antes Ud- 
todo esto, cuando ellos estaban allí, yo hubiera 
llamado a la Policía y lid,. no tendría que temer 
nada de ellos. Les hubiéramos dado una buena 
lección para que en otra ocasión no se introduzcan 
en los sitios que están vedados para esa clase de 
gente. 

—«No, no quise dar a Ud. y a sus padres un 
mal rato, además Hansell ese buen detective se 
ocupa de ese asunto, ¿y no le parece Jim que a él 
corresponde la gloria de capturarlos?» 

...«Bueno, Gladys, voy a dejarla en compañía 
de Taylor por ud momento y yo iré a ver si esos 
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pájaros han desocupado el campo, y si no, los sa¬ 
caré al sol». 

A las 3 de la mañana, cuando regresaban a 
casa, Gladys cuenta a su padre lo que sucedió con 
Harry, del que sospechaba tanto ella como Jack y 
Hansell, 

El día siguiente como a las 10 de la mañana 
Gladys y su amiga Daily salían a compras, era 
una mañana deliciosa, de fines del mes de abril; 
airecillo fresco y agradable, el Cielo de azul tur¬ 
quesa, los árboles comienzan a vestirse de verde; 

? or doquiera se nota el anuncio de la esperada 
rimavera, que con ella vienen: los pajarillos, las 
flores y todas las delicias de la estación, 

Nuestras dos amigas al llegar al Hall del 
Hotel se encontraron con el Teniente de Mari¬ 
na Walter Hughes el mejor amigo de Jack, Hu¬ 
ghes leía el Evening Post al ver a Gladys acom- 
compañada de Daily se dirige a ellas y enseña a 
la primera de las dos muchachas el cuadro que 
tiene marcado con una raya roja y en la que se 
lee lo siguiente: 

«El conocido Detective Inglés James Hansell 
acaba de conquistar un nuevo triunfo en su ca¬ 
rrera policíaca con la captura del bandido Italo 
Masagetti muy conocido entre la canalla y en las 
Delegaciones de Policía: Además de Masagetti 
también cayeron en el garlito dos pájaros de 
cuenta. 

Esta tarde les será tomada declaración a los 
reos y mañana daremos más pormenores del a- 
suntó; por lo pronto sólo diremos que Masagetti 
tiene varias cuentas que arreglar con la policía; y 
además es uno de los cómplices en el resonante se¬ 
cuestro del millonario Wollson. Hansell se anota 
una victoria más en su libro. Es el detective pre¬ 
ferido por la sociedad elegante, el que con su po- 
tentente inteligencia y su magnífica dedución no 
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ee le escapa, el blanco de sus miradas, ni falla su 
gran talento policíaco. »-Gladys se sonrió satisfe¬ 
cha y dice a Huhges: 

—«Ya vio este periódico Jack?». 

—«No, pero podemos comprarlo en el primer 

[ mestó de periódicos que encontremos». Todos sa- 
ieron alegres y subieron al carrito de Jack que los 
esperaba a la puerta. Gladys salió con la 
intención de visitar los mejores almacenes y hacer 
muchas compras. A las 5 de la tarde regresó al 
Hotel, sumamente satisfecha de sus gastos, pues 
se había gastado una regular cantidad, pero ha¬ 
bía sido empleada en las más encantadoras com- 

E ras. Cuando subió a su habitación halla a su tía 
luisa enumerando una infinidad de cajas de todos 
los almacenes, elegante de Broadway y la 5a. A- 
venida. En los ticks leíase los famosos nombres 
de: «Macy’s», í Saks& Co. J , «Russeks», «Franklin Si¬ 
món & Co.,» «Giinbel Brothers», «Bloomindals», y 
así siguen una porción de firmas y nombres valio¬ 
sos en el círculo del comercio. 

Esa misma noche Gladys y su padre tenían u- 
na cita con Jack. Gladys se había propuesto co¬ 
nocer Nueva York de arriba a bajo, lo que se lla¬ 
ma conocer; nó meramente por encima. A las 9 y 
media salieron del Hotel para el teatro, Jack que¬ 
ría que Gladys viera las maravillas de la tempora¬ 
da y ésta tocaba a su su fin, llevóles a «The Vani- 
ties» de Earl Carroll’s que tanto furor a hecho es¬ 
ta temporada. 

Earl Cerroll’s tuvo queestar unas cuantas ho¬ 
ras en prisión y pagar una fuerte suma de dollars 
para poder exhibir sus revistas que este año eran 
inás llamativas y lujosas que los años anteriores, 
pero a la censura le pareció bastante indecente 
que las artistas se presentaran en escena casi com¬ 
pletamente desnudas, pues era hasta cierto punto 
inmoral. Uno de los jueces obligó a Earl Camolls 
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a que quitara loa cuadros más inmorales y a que 
pagara una cantidad por exhibir una obra bas¬ 
tante picante. Todos los periódicos se ocuparon 
del lío en que se metió Carrolls, pero éste no se 
preocupó lo más mínimo, pagó la suma impuesta 
por el juez, pero abrió su teatro al público que an¬ 
sioso deseaba verlo que tanto quehacer había da¬ 
do a los jueces. Todo esto le valió a Earl la más 
colosal entrada de la temporada, pues fué un ré¬ 
dame para «Vanities». En Estados Unidos todo 
es espíritu de novedad y el público neoyorquino 
anda siempre a casa de acontecimientos/ a si es 
que «Vanities» gustó mucho, y todas las localida¬ 
des se agotaban con anticipación. 

Después del teatro Jack llevóse a su novia y 
a Wollson a «Monte Cario»; un restourant elegan¬ 
te y que frecuentan altas personalidades de la so- 
siedad neoyorquina. Nuestros amigos tomaron 
una mesa bastante central no lejos de allí estaban 
en otra mesa: Richard Grahain, Jim Davis y Ha- 
rold Jordán; un simpático y elegante muchacho 
que acababa de heredar una cuantiosa canti¬ 
dad de millones y a quien agradaba gastar fuertes 
sumas en divertirse y divertir a sus amigos. 

Richard después que entraron Wollson en com¬ 
pañía de Gladys y Jack, vió que una cara desco¬ 
nocida palidecía y unos ojos intensamente negros 
veían a Gladys con furor; la mirada despedía o- 
dio; quemaba como una llama y penetraba como 
un fuerte latigazo; todo esto procedía de una en¬ 
cantadora mujer tan blanca como el mármol y el 
cabello negro como el azabache. Richard desde 
que hizo este descubrimiento no se sintió tranqui¬ 
lo y dijo a sus amigos: 

-Si yo necesitara de vosotros en un apuro me 
ayudarías?»—Harold dice, «Que te propones ha¬ 
cer Richard? crees que estás en peligro?». 
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--«No es para mí; se trata de defender a unos a- 
migos a quienes quiero mucho». Y señalando las 
personas que ocupaban una mesa cercana dice: 

-Ellos son los que están en peligro» y levantán¬ 
dose, se acercó a Gladys y saludóles; des¬ 
pués dijo aparte a Jack loque había visto y lo 
que temía. Jack dijo a Graham que telefoneara a 
Hansell para que viniera inmediatamente a Mon¬ 
te-Garlo con algunos de sus ayudantes, que allí es¬ 
taba la falsa enfermera, la cómplice de el italiano 
Masagetti. 

Media hora después llegó-Hansell y dos agen¬ 
tes más, la falsa Florence no se había movido de 
su lugar y veía siempre a Gladys como queriéndo¬ 
la inmotizar, Gladys sentía la fuerza de aquella mi¬ 
rada, pero estaba advertida por Jack y no se preo¬ 
cupó. 

Lola la Gitana (que nuestros lectores ha¬ 
brán reconocido en Florence Willson y en Kathleen 
Howaed) se mostraba en la plenitud de toda su 
seductora belleza. Ella comprendía que Hansell 
no llegaría a prenderla a Monte-Cario; un sitio tan 
decente y frecuentado por gente elegante, pues se¬ 
ría un escándalo. Además, cuando la policía en¬ 
trara se armaría un alboroto y ella tendría tiem¬ 
po de escaparse por una de las puertas del salón; 
esto sería en caso de que Hansell la reconociera o 
tuviera alguna prueba de su complicidad en los 
asuntos de Moore. Pero Lola tenía demasiada 
confianza en Harry que le había prometido no 
comprometerla, o salvarla en caso que cayeran en 
garras de la policía, que eso era difícil según Moore. 
Lola estaba con una amiga y un caballero, cuando 
vio que Richard se le acercó a Jack, Lola tuvo un 
momento de sobresalto, pero notó que ninguno de 
ellos se volvió hacia ella, además no conocía a 
Graham, y no creyó que éste la conocía a ella de¬ 
masiado. 
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Después que habló Richard con Hansell por 
teléfono, dió instrucciones a sus amigos y cada u- 
no de ellos se colocó en una de las puertas de el 
solón. Hansell vestía de etiqueta así como sus 
compañeros para poder entrar en Monte-Cario 
Restorant y no llamar la atención déla concurren¬ 
cia; al entrar sentáronse en una mesa que estaba 
desocupada y el detective inglés buscó con la vis¬ 
ta el objeto de su visita al Restorant, poco tiempo 
buscó y al encontrarla se levantó y dirigióse a ella. 
Como se comprenderá, era Lola la persona que 
Hansell buscaba. Esta al ver al detective se excu¬ 
só con sus amigos y se dirigió al tocador, pero con 
tan mala suerte que al llegar a la puerta un caba¬ 
llero le interceptó el paso y no le dió lugar a pasar, 
Lola no se desanimó y fuese a la siguen te salida y 
le ocurrió lo mismo. En ese mismo momento es 
acercó Hansell y llamándola por su verdadera 
nombre le pidió le concediera unos minutos. Ello 
quedóse blanca como un lienzo, pues minease ima¬ 
ginó que el detective supiera su legítimo nombre; 
y dando media vuelta quiso alejarse de allí, pero 
Hansell la tomó por un brazo y la obligó a que¬ 
darse en el mismo lugar. 

-¿Lola, seha figurado lid. queami se me puede 
engañar como a un chino?.—Lola haciendo un su¬ 
premo esfuerzo sobre sí misma dice: 

-¿Quién es Ud. para obligarme a retenerme 
aquí?, por quién me toma Ud? 

-«Cállese la boca y no pregunte nada, pués no 
le conviene—y desabotonándose el Smoquin ense¬ 
ñó a Lola la placa de detective. Esta comprendió 
que no había medio posible de escapar y siguió a 
Hansell, quien la hizo entrar en un auto que los 
llevó a la Delegación Central de Policía. 

El jueves siguiente a eso de las 10 de la noche 
en el Salón Rosado del Hotel «Waldorf Asteria* 
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el Hotel más grandioso de New York, único en su 
género. Daba esa noche un suntuoso baile en ho¬ 
nor de Gladys obsequiado por los socios de «Wood 
National Company». Al que asistieron altas per¬ 
sonalidades de la elegante sociedad y de la banca; 
hubo gran derroche de lujo, elegancia, distinción y 
belleza. Wollson anunció el compromiso matri¬ 
monial de su hija con Jack Taylor. Tanto Gladys 
como Jack fueron muy felicitados por tan grato 
acontecimiento. 

Una semana después Gladys estrenaba su nue¬ 
vo automóvil, un Hispano-Suizo, siendo este un 
coche de los más elegantes y lujosos. En momen¬ 
tos que ella paraba a la puerta de la Public Li- 
brary situada en la esquina de la calle 42 y Quin¬ 
ta avenue, cuando Hansell capturó a Harry Dex¬ 
ter y tomó un taxi con dirección a la central de 
Policía para poner en manos de la Justicia al 
bandido Jefe de la Banda de «Los Trece», 

Al día siguiente los periódicos ocupáronse de 
la gran captura del ladrón elegante Harry Dexter 
como era conocido en algunos Hoteles, Clubs y Re¬ 
sidencias particulares. El detective inglés James 
Hansell tenía a su cargo la captura del invicto 
campeón del robo; se descubrió ser él el Jefe de la 
misteriosa banda llamada «Los Trece» y trabaja¬ 
ba con el nombre de Moore; este era nombre de 
guerra así como el de Harry Dexter; pero el suyo 
verdadero es Guido Falconi, autor de el resonan¬ 
te secuestro del millonario Albert Wollson: 

Un mes después a las ó de la tarde se efectua¬ 
ba en la Catedral de San Patricio el matrimonio 
de Gladys Wollson y Jgck Taylor. 
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Tres meses después; el 2 de Septiembre, una 
mañana de Verano, caliente, el sol empezaba a 
quemar, de repente soplaba un aire fresco que re¬ 
frescaba la atmósfera. Corno a las 11 de la ma¬ 
ñana estaba concurrido el gran Muelle de la Cu- 
nard Line, una Compañía Trasatlántica Inglesa. 
El grandioso «BEREXGARIA» estaba anclado. 
Entre la infinidad de pasajeros que el barco traía 
de Europa, venían Jaek Taylor y Gladys que re¬ 
gresaban de Yenecia (Italia) a donde fueron en 
viaje Je bodas. 

Wollson tenía reservada una agradable sor¬ 
presa a Gladys, y en Long-Island donde están l§& 
residencias de los millonarios Newyorkino6, había 
comprado un encantador palacete y habíalo ala- 
jado con elegancia y lujo. Este era el regalo de 
boda que hizo a 6u hija. En esta encantadora re¬ 
sidencia estaba una persona que esperaba la llega¬ 
da de Gladys. Era un caballero de mediana edad, 
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de agradable y elegante continente. Con él esta¬ 
ban una deliciosa personita; Amy y Edward 
un apuesto muchacho. Esperaban con impacien¬ 
cia la hora en que debía llegar Gladys y su esposo. 
Tenía grandes deseos de conocer a su prima; la 
gran heroína como la designaban. 

Cuando Gladys con desbordante alegría hizo 
su entrada en su casa, su padre la presentó a su 
hermano y los hijos de éste. 

Gladys queda agradablemente sorprendida y se 
siente doblemente feliz. Toma con una mano a su 
padre y con la otra a su tío William y sentándose 
en un sofá dice a su padre: 

—«Darling», quiero que me expliques cómo 
has podido dar con nuestra querida familia»? 

—«Con el mayor gusto mi querida^ pequeña. Pe¬ 
ro creo que sería mejor que William te lo diga- 
puesél lo naría con más facilidad. 

—«Hágalo Ud. tío William, papá está muy emo¬ 
cionado» 

—«Yo vivo en Poughkeepsie. Por los periódicos 
me enteré de la desaparición de Albert, y en el ac¬ 
to dediqué el mayor tiempo a recoger informes de 
Albert, pues los periódicos hablaban de el millona¬ 
rio Wollson, y yo no creía que mi hermano fuese 
un gran capitalista y creí que era una equivocación 
en los nombres; pero seguí recogiendo informe- 
con todas las Compañías de seguros, en 
los Hoteles en las Compañías de vapores, 
pero me fue imposible conseguir nada que me diera 
un indicio, y esperé el desenlace de los nuevos acon¬ 
tecimientos que habían venido a llenar mi tran- 
buila existencia. Poco tiempo después supe qué el 
millonario Wollson había sido rescatado de ma¬ 
nos de una banda de malhechores, y dieron algu¬ 
nos pormenores de la vida de Wollson; estos por¬ 
menores me trajeron mucha luz en mis deducciones 
y luego el «Sum» publicó una fotografía de el se- 
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cuestrado; en el acto que la vi, reconocí a mi her¬ 
mano en el millonario Wollson. Pero en esos 
días mi esposa estaba en cama gravísima y no me 
fué posible ocuparme de ningún otro asunto. 

—«Yo vivía pendiente de lo que decían los pe¬ 
riódicos con respecto a Wollson. Supe tu matri¬ 
monio pero no quise decirte nada de mí en esos 
días y dispuse esperar que pasaran algunos días 
más. Por fin cuando mi esposa se restableció, 
comvenimos con ella en que yo vendría a New— 
York y buscaría a mi hermano. Fuíme directa¬ 
mente a la Oficina General de Investigaciones, y 
allí me dieron todos los datos que yo necesitaba, 
después me dirigí al Hotel Commodore y tuve la 
suerte de encontrar a Albert que preparaba su via¬ 
je al Niágara Full, mi hermano al verme me reco¬ 
noció aunque yo estoy bastante cambiado. 

Ese fué día feliz para mí y lo celebramos grata¬ 
mente. Albert me presentó a tu tía, que dice es tu 
segunda mamá. Con sentimiento regresé a 
Poughkeepsie y conté a mi Elisabet lo dichoso que 
me sentía al encontrar a mi hermano y éste se ha¬ 
llaba satisfecho del paso que yo había dado 
para encontrarlo. Seguí viniendo con más fre¬ 
cuencia a New York y cuando avisaste tu regreso 
convenimos en que yo traería a mis hijos para que 
los conocieras y esperáramos aquí en tu casa la lle¬ 
gada tuya. Tu tía Elisabet no pudo venir para 
felicitarte por tu matrimonio, pero me encargó te 
diera de su parte este objeto para que lo uses en su 
nombre.» 

Y entregando un pequeño estuche de terciope¬ 
lo dice; 

«Este medallón fué de mi madre y me fue en¬ 
tregado a mí para que si algún día yo encontraba 
a Albert, lo depositara en sus manos pero, mi es¬ 
posa dice: que tu eres la llamada a ser la deposita¬ 
ría de él. 
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De los ojos de Gladys brotaron lágrimas de 
estremecimiento y con muestras de gran emoción, 
dio las gracias a su tío, e hizo prometer a Jack 
que pronto la llevaría a Poughkeepsie a conocer 
a la tía Elisabet. 

La tía Luisa se siente celosa del cariño de Gla¬ 
dys, y llamando a ésta aparte, dícele: 

—«Gladys, no me taches de egoísta, pero creo 
que como tu segunda madre que soy, estoy 
en el derecho de recordarte el cariño que me debes 
y gue yo reclamo legítimamente, y no lo repartas 
asi como así, entre los nuevos familiares q ? ahora 
tienes y me dejes relegada al olvido, pues entonces 
me moriría de pena.» 

Gladys abrazándola cariñosamente y besán¬ 
dola en las mejillas dice: 

-«No tiíta querida, a tí jamás dejaré de quererte; 
por tí siento un inmenso amor y respeto como el q T 
le tendría a mi madre si estuviera viva; no te debe 
preocupar el que yo tenga cariño o consideracio¬ 
nes para otras personas y más, tratándose de 
miembros de mi familia. Además; acaban de ha¬ 
cerme el obsequio más valioso para mí, un recuer¬ 
do de mi abuelita para mi padre y deque yo sabré 
ser fiel guardián’'. 

“Hijita estoy muy satisfecha de ti, y te pro 
meto no volver a dudar de tu gran cariño hacia 
mi”. 

— í 'Cuéntame tía mía? que te parece New York? 
dice Gladys para variar de comversación. 

--“Olí, Gladys! esto es asombroso! me siento 
tan a mi gusto aquí, que será difícil que me alejen 
en algún tiempo de este paraíso. Tu padre y yo’ 
estuvimos en el Niagara Full casi unos veinte días, 
después fuimos a Atlantic City allí pasamos un 
mes delicioso, y por último visitamos Miami (Flo¬ 
rida), oh, ¡qué balnearios! que belleza, que grande¬ 
za, que lujo, todo allí es encantador, se pasa uuá 
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vida deliciosa, se goza tanto y se gasta tanto que 
todo parece un sueño. Cierro los ojos y me pere¬ 
ce que estoy en algún lugar de aquéllos. Mira te 
voy a contar lo que me pasó en Miami: en el Hotel 
“Belleview” en que estábamos, al principio me to¬ 
maron por la esposa de tu padre, y algunas damas 
decían para designarme: Mrs. Wollson o “la espo¬ 
sa de Wollson”. Imagínate que gracioso! la tía 
Luisa se comvierte de la noche a la mañana en la 
Sra. Wollson millonaria americana, como que si 
yo fuera la Cenicienta? Qué te parece todo esto 
Gladys?”, 

--«Que así debía de ser, y te voy a decir; que 
cuando recibí tu carta en la que me decías que 
los dos estábais gozando mucho y que tú eras muy 
dichosa. Pensé: que si algunos momentos pasa¬ 
dos en compañía de mi padre te hacía tan dichosa, 
pues mucho más serías si tú fueras su esposa. 

--“Pero Gladys! de dónde sacas tú esas con¬ 
clusiones? no comprendes que eso no puede ser así. 
Y no creo que Wollson piense en mí”. 

—“A que viene tía, el llamar a papá por su á- 
pellido y no Albert corno siempre lo llamaste?”. 

—“Oh Gladys! no creas que soy pretensiosa, 
pero te diré: que en mi tiempo yo tuve muchos no¬ 
vios y que aún hoy día hay quien diga que toda¬ 
vía estoy aceptable. Y tu verás: que aunque ten¬ 
go 37 años no estoy vieja para mi edad verdad? 
Pues Alberto no dirá que tiene una vieja y fea 
no.digo cuñada”. 

Gladys suelta una alegre carcajada y dice: 

—“Lo ves tía; tú boca te traiciona, tu estás ena¬ 
morada de papá, y no hay que hacer, tú te casa¬ 
rás con él”. 

La tía Luisa entre seria y sonriente dice con 
entusiasmo: 
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—“Gladys tú te has vuelto loca no hay duda r 
cómo tienes la osadía de decir que yo estoy ena¬ 
morada de Albert!”. 

—“Porque lo estoy viendo en tus palabras y 
lo leo en tus oios. Yo soy dichosa tía, y quiero 
ver, y hacer feliz a todos los que pueda. Mira tía; 
yo hablaré con papá y todo se arreglará, yo te ca¬ 
saré cueste lo que cueste”. 

-“Es que todo lo que dices es risible, es ridículo, 
como crees oue Albert se case conmigo sólo por 
darte gusto”? 

—“Oyeme tía Luisa; yo sov muy experta en 
amor y puedes confiar en mí: ¿dime como princi¬ 
piaron vuestros amores con papá?”. 

La tía Luisa intensamente pálida y con cara 
de susto dice: 

—“Gladys no te burles de mí, pues cómo quie¬ 
res que te diga de qué modo empezaron mis amo¬ 
res con tu padre cuando no ha habido nada”.? 

—“En fin, de todos modos yo hablaré con pa- 

B á y si él no te ama, te amará, tenlo por seguro. 

•ejáme e6to por mi cuenta y con la ayuda de Jack 
haremos lo que falta por hacer”. 

La tía se pone toda nerviosa y dice con admi¬ 
ración: 

— “Pero Gladys? tú vas a comunicar a todo 
el mundo que yo amo a tu padre y me tachará» 
de ambiciosa, no, mil veces no, a ese precio no quie¬ 
ro nada, yo estoy feliz con verte dichosa a ti y 
cuando tú tengas tus hijos yo seré su abuela”. 

--“Si tía; para que tú 6eas la abuelita de mis 
hijos si algún día los tengo, es necesario que tú te 
cases con papá”. 

—“Bueno Gladys si tu te empeñas que voy ha¬ 
cer? no puedo negarte nada, y por verte feliz haré 
lo que tu quieras”. " • ■ 
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Gladys muy satisfecha, da las gracias a su tía 
con cariñosos besos. En ese momento entra AVoll- 
son y variando de comversación dice Gladys: 

—“Dime tía?, ya conociste bien Nueva York 
para podérmelo enseñar? creo que serás un buen 
Ciceronne?”. 

—“Ah Nueva York! tiene tantas bellezas que 
será muy ciego el que diga que no conoce la gran¬ 
deza de el gran New York. Por mí, sé decirte; que 
es espléndido, fastuoso, lujoso, bellísimo, y todo lo 
grande que se pueda desear se encuentra en New 
York a mi modo de ver creo que la gente que dice 
que New York no vale la pena de conocerse, es por¬ 
que no saben dar el verdadero valor a las cosas o 
no saben apreciarlo. New York se puede ver y go¬ 
zar de toda su grandeza: con bastante dinero, con 
gusto, y con algo de tiempo; ha}' diversiones para 
todos los gustos y deseos, y al alcance de todas 
las personas; cada cosa en su lugar y cada uno en 
su género. Un día fuimos a Coney-Islan ¡cómo se 
divierte allí la gente! tanto en la playa como en 1 ¿i 
ciudad todo es alegría, bullicio, las personas van 
de un lado a otro y sólo piensan en gozar, miles 
de almas se reúnen en el delicioso paseo de verano. 
Quien viene a New York y logra conocerlo en toda 
su esplendidez se siente atraído por el poderoso 
imán que tienen los norteamericanos para agra¬ 
damos. Mira, cuando yo regrese a la Habana di¬ 
ré con gusto: conocí New York lal como se debe 
conocer; y no fui a estar en un elegante Hotel y 
no salir sino para comprarme algunos ti ajes y 
volverme después a mi país y decir: ¡Oh New York! 
no es lo que yo me había imaginado, no tiene na- 
da digno de nombrarse, es una ciudad de mucho 
movimiento, es una ciudad puramente comercial, 
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con sus rascacielos lo llena todo; los americanos 
no se preocupan más que por amontonar casas y 
más casas y de hacerse ricos. ¡Oh que vaciedad! 
¿dónde está la inteligencia de la humanidad? es la 

f ?oca costumbre de apreciar lo bueno. En fin que 
íaremos? no podemos cambiar el modo de pensar 
de la humanidad”. 


FIN. 
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